
  
    
  


  Tras sobrevivir al naufragio del su yate el Albatros, del que era copropietario y que había sido su hogar en los últimos dos años, Michael Prescott se encuentra en una situación desesperada. No solo había perdido el yate, sino también a su mejor amigo y todas sus posesiones, entre ellas el manuscrito en el que había estado trabajando esos años. Al verse en circunstancias difíciles, sin dinero, sin casa, sin amigos a quien recurrir, se apodera en un impulso desesperado de una propiedad ajena, un comprobante de equipaje. Sin pensar mucho en las posibles circunstancias hace uso del recibo y retira de la oficina de equipajes una maleta. Tras forzar las cerraduras comprobó alarmado que ¡la maleta estaba repleta de dinero”.
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  CAPÍTULO 1


  Tal vez no habría reparado en él si no hubiera estado tan hambriento, pero mi estómago vacío me obligó a notar su próspero aspecto. Era de los que poseen una linda residencia suburbana, un gran automóvil y una robusta cuenta bancaria, y en cuanto lo vi me decidí a pedirle el importe de una comida. Al pensarlo hice una mueca, pero no tenía más remedio: estaba arruinado. De haber pensado que podía lograrlo, lo habría seguido para despojarlo de su billetera, pero los hombres de esa clase no se aventuran en callejones oscuros; viajan en su auto o en un taxi.


  Lo observé mientras se dirigía a la oficina de equipajes de la estación. Llevaba consigo una valija barata, gris, de imitación cuero, que no condecía con su aspecto y con su traje de Saville Row. Era alto, corpulento y saludable; gruesos anteojos ocultaban su mirada. Al lado de él debo haber parecido un vagabundo: la mala suerte se había ensañado en mí.


  No contaba con el dinero necesario para una buena comida ni para pagarme una cama donde pasar la noche. Esto no me preocupaba demasiado; ya conseguiría un lugar donde dormir en el Ejército de Salvación e incluso, si eso fallaba, no me haría daño dormir en el banco de alguna plaza.


  Pocos minutos después reapareció el desconocido. Como si eso fuera una señal, me incorporé y me dirigí a él. En ese momento sacó la billetera y, sin que él lo notara, un papel cayó al suelo. Sin pensarlo continué mi camino y no lo abordé como tenía pensado.


  Al entrar en la oficina me volví. El desconocido se alejaba; el papel que no era sino el comprobante del equipaje, había quedado abandonado en el suelo. Un instante después el hombre se perdió en la multitud. Recogí un papelucho y en seguida lo dejé caer. Al inclinarme para recuperarlo me apoderé también del comprobante. Me alejé hacia la salida aparentando indiferencia, aunque tenía la sensación de que todos los ojos me seguían.


  Afuera, la calle estaba iluminada como si fuera de día. Los anuncios luminosos se encendían y apagaban creando descabellados diseños, pero yo no podía seguir sus consejos, no tenía dinero para comprar los productos anunciados. Me pregunté si el hombre que había extraviado el comprobante notaría la pérdida y regresaría a la oficina, pero supuse que no. Entonces comencé a preguntarme qué habría en ese equipaje: tal vez un traje decente, una camisa limpia y algunos adminículos que quizás podría empeñar para obtener unas monedas. Pasé frente a los escaparates iluminados sin dedicarles una mirada, mientras sentía el papel como una brasa que me quemaba el bolsillo.


  Tres semanas atrás yo era el orgulloso copropietario de un yate, el Albatros, que durante casi dos años había sido mi hogar y el de John. Ahora la embarcación y John estaban en el fondo del Golfo de México, y quizás John estaba en mejor situación que yo. Pienso que él habría preferido terminar precisamente así; era un amante del mar, al que consideraba como su segundo hogar. A mí me gustaba el mar mientras estuviera en calma, pero la tempestad me asustaba.


  Era irónico que el desastre no hubiera sido provocado por una tormenta; una fresca brisa henchía las velas de nuestra nave cuando chocamos con un pequeño acantilado sumergido. No recuerdo bien lo que sucedió después, dada la velocidad con que se sucedieron los acontecimientos. La primera evidencia que tuve del accidente fue encontrarme de cabeza en el agua; el Albatros se hundía rápidamente. La correntada me apartó de la embarcación; busqué frenéticamente algo que me mantuviera a flote y al fin encontré un cajón y más tarde un tambor vacío de aceite. Utilicé mi pañuelo para unirlos. Aunque no veía a John, no me preocupaba por él, pues lo sabía un nadador experto. Ya lograría mantenerse a flote, hallaría un cinturón salvavidas y vendría tarde o temprano en mi busca.


  Empero a medida que pasaba el tiempo mi desazón aumentó. La embarcación no se había hundido aún, pero la corriente me llevaba cada vez más lejos y no se veían señales de John. Intenté volverme y nadar contra la corriente, mas no quería perder mi flotador y no hice más que desperdiciar energías. Un par de veces me alcé un poco tratando inútilmente de divisar a John. Pronto abandoné la lucha y me limité a aferrarme del flotador.


  Estuve a la deriva toda la noche y casi todo el día siguiente. Estaba exhausto cuando me rescató la lancha guardacostas, pero logré articular una explicación de lo sucedido. Me llevaron a tierra y a una cama antes de iniciar la infructuosa búsqueda de John y el Albatros. Tardaron una semana en abandonar toda esperanza.


  Algo que formaba parte de mi vida se perdió irremisiblemente. Hasta ese momento había creído que hallarían a John, que no podía haber muerto. Fue un gran golpe el comprender que lo había perdido junto con el yate y todas mis posesiones. Pero me preocupaba el hecho de no tener dinero para el regreso a Inglaterra; el consulado hizo los arreglos pertinentes para mi viaje a Londres, adonde había llegado tres días atrás.


  Desde ese instante la mala suerte me persiguió. La compañía aseguradora no estaba dispuesta a pagar la póliza hasta investigar a fondo las circunstancias del naufragio; tardaría semanas en recibir un solo penique de ella. Cuando intenté discutir con los editores mi manuscrito perdido en el naufragio, se limitaron a aconsejarme que lo volviera a redactar. Mientras tanto no estaban dispuestos a adelantarme nada, dado que yo carecía de renombre literario. Teníamos el proyecto de componer un viaje narrado, ilustrado con algunas tomas cinematográficas, pero ya no contaba ni siquiera con el material.


  Tampoco podía cobrar el seguro de desempleo, pues hacía dos años que no trabajaba ni contribuía a la caja correspondiente. Sólo me restaba por visitar la Oficina Nacional de Ayuda, a la que recurrí cuando mis finanzas quedaron exhaustas. Habrían estado dispuestos a pagarme siempre que hubiera proporcionado una dirección. No podía hacerlo; los primeros dos días dormí en un hotel, pero ya no podía seguir pagando la tarifa. Dije que regresaría cuando tuviera domicilio fijo, aunque ignoraba cuándo sería eso. No conocía a nadie en la ciudad.


  Vagué cerca de una hora hasta que recordé la valija. Si el que perdió el comprobante había notado su pérdida, ya habría regresado a la estación en busca de ella. De lo contrario, el empleado no recordaría bien al propietario y no me pondría inconvenientes. Con esa idea volví sobre mis pasos.


  No tenía idea de lo que podía hacer en Inglaterra para ganarme la vida. Sólo poseía algunos conocimientos de contaduría y administración, pero después de dos años de recorrer el mundo no deseaba enterrarme en una oficina para vigilar a las mecanógrafas mientras esperaban la pausa del té. Y volver a componer aquel manuscrito me llevaría un largo tiempo de fatigoso trabajo.


  De regreso en la estación, esperé hasta que el empleado estuvo bastante ocupado con gente que iba a retirar o depositar sus equipajes; entonces me acerqué al mostrador y tamborileé sobre él con aire impaciente. El empleado, que llenaba una boleta, levantó la vista y vio el comprobante que yo tenía entra los dedos.


  —¿Quiere su valija? —preguntó.


  —Sí. Es una gris de tamaño mediano.


  Me quitó el papel, se puso el lápiz detrás de la oreja y se alejó para volver en seguida con la maleta que me entregó sin mirarme. De pronto vacilé tembloroso, impulsado por el deseo de devolverla diciendo que todo era un error, pero habría sido muy difícil explicar mi situación. También recordé que no tenía dónde ir a dormir y que mi estómago seguía vacío. Sin más preámbulos me apoderé de la valija y salí de la oficina.


  No creo haber robado nunca antes en mi vida, si se exceptúan algunas manzanas hurtadas en mi niñez. Cuando puse manos sobre esa maleta sentí como si un tambor redoblara en mi cabeza. Siempre me había creído un hombre honesto; sin embargo, al verme en circunstancias difíciles me había apoderado de propiedad ajena sin pensar mucho en las posibles consecuencias. Si ésta era mi reacción natural ante las dificultades, me pregunté qué sería capaz de hacer si la cosa se ponía peor. Si hubiera devuelto el comprobante al desconocido que lo extravió, éste me habría recompensado con algunos chelines. Pensé en la conveniencia de abandonar la valija en la estación, pero en ese momento me tropecé con un policía cuya mirada severa me erizó los cabellos. Sin embargo, cuando me alejé unos pasos y me volví, observé que no me prestaba ninguna atención.


  Al cruzar la estación me preguntaba furiosamente qué hacer. Después de todas las molestias que me había tomado, no tenía objeto volver a abandonar la valija. Especulé con la posibilidad de devolverla después de apoderarme de algún pequeño objeto, pero sabía que no lo haría.


  Si la abría en cualquier lugar público corría el riesgo de atraer la atención de algún policía. Entré en el restaurante del otro lado de la estación, ocupado sólo por algunos soldados. Dejé la maleta sobre una mesa en un rincón apartado y me acerqué al mostrador. Después de pagar el té, mi capital se redujo a dos peniques. Volví a la mesa y sorbí el té caliente, fuerte y algo amargo. De todos modos, cualquier cosa me habría sabido bien en ese momento, mientras me calentaba las manos con la taza. De vez en cuando tocaba la valija con el pie para asegurarme de que seguía allí.


  Cuando vacié mi taza ya no tuve más pretextos para demorar el momento de abrirla, pero cuando traté de hacerlo comprobé que estaba cerrada con llave. Debía haber previsto esa posibilidad.


  Las cerraduras no eran muy fuertes; las valijas no son depósitos de seguridad ni mucho menos. No me costaría mucho forzarlas, pero era imposible hacerlo en ese restaurante iluminado, como tampoco en las calles ni en el parque. Clavé la mirada en las hojas de té que quedaban en el fondo de mi taza, deseando ser adivino para leer en ellas mi porvenir. No hallé respuesta. Recogí la valija y abandoné el restaurante.


  Poco más adelante encontré un lavatorio público; deposité una moneda en una ranura, disminuyendo así mi capital en la mitad, y entré en uno de los cubículos. Sólo me quedaba un penique; tuve tentaciones de arrojarlo para que me trajera suerte, pero no lo hice. Deposité la valija en el suelo y me agaché junto a ella. Valiéndome de la fuerte hoja de un cortaplumas, forcé la cerradura de un lado después de algunos esfuerzos. La tapa no se abrió del todo, pero sí lo suficiente como para que pudiera introducir una mano.


  Aunque no veía el contenido, pude comprobar con desilusión que no eran ropas. Mi mala suerte me había puesto en posesión de algo que, al fin y al cabo, no me resultaría de ninguna utilidad. Parecía llena de papeles; al principio creí que serían panfletos o algo parecido, pero me resultaron ligeramente familiares al tacto. Cuando al fin logré retirar algunos, estuve a punto de desmayarme.


  Eran papeles, y papeles impresos… ¡pero con la intrincada impresión de los billetes ingleses de una libra! Puse mi hallazgo sobre la tapa de la valija. El pequeño paquete que había logrado retirar comprendía billetes de diversas numeraciones, y su olor y textura indicaba que estaban en circulación desde hacía algún tiempo. No parecían falsificados. Volví a introducir la mano para retirar otro delgado fajo: eran legítimos. Paseando la mano por el interior de la valija comprobé que no contenía otra cosa que billetes. Nada de ropas, nada de artículos de tocador; únicamente dinero.


  Los pensamientos se agolparon en mi cerebro; me era imposible pensar con claridad ni comprender lo sucedido. Sólo sabía que al robar una valija en la esperanza de obtener algunas ropas había tropezado con una pequeña fortuna. Me sentí aterrado.


  No creo que hubiera vacilado en vender ropas de haberlas hallado en la maleta, pero no sabía qué hacer con todo ese dinero. Ignoraba a quién pertenecía, aunque quizás fueran propiedad del desconocido que había dejado la valija en la estación. No conocía su nombre y dirección; me resultaría muy difícil encontrarlo entre los diez millones de habitantes de la metrópolis. Sin embargo, me costaba creer que nadie en su sano juicio fuera capaz de dejar en la estación una maleta llena de dinero. Nadie podía ser tan estúpido. No podía apartar de mi mente cierta desagradable sospecha acerca de ese dinero; me parecía verlo manchado con sangre, quizás sangre de una anciana que lo había ahorrado durante largo tiempo. O tal vez lo habrían robado en un banco para luego dejarlo donde la policía no lo podría encontrar. También era posible que fuera parte de un plan de chantaje. Había cientos de explicaciones, pero todas ellas carecían de sentido. Sea como fuere, no quería tener nada que ver con ese dinero; deseaba no haber visto nunca esa valija ni al desconocido que la dejó en la estación.


  Largo tiempo medité allí agachado. A menudo había soñado con hallar una fortuna que resolvería de un solo golpe todos mis problemas. Y bien; allí la tenía, y sólo me traía dolores de cabeza. Con un penique en el bolsillo, me veía enfrentado a toda esa riqueza. Miré los billetes; quizás la policía conocía ya los números de serie y estaba a la espera de quien intentara gastar ese dinero para arrestarlo. O quizás la vida de algún niño dependía de la entrega de esa suma. O acaso fuera dinero honestamente ganado que había sido depositado en la estación por algún motivo perfectamente razonable.


  Me habría gustado pensar que era el dinero para pagar los sueldos de una fábrica o algo por el estilo, que era transportado de esa forma para evitar asaltos. De todos modos, no sabía nada con certeza, ni lo sabría si no me arriesgaba para averiguarlo.


  Pensé en el futuro incierto que me esperaba si dejaba allí ese dinero y me marchaba sin mirar hacia atrás. No tenía dónde ir ni dónde llenar mi estómago vacío. Las perspectivas no podían ser más negras. Si rechazaba esta posibilidad, no tardaría en verme obligado a hacer algo desesperado para salir de mi situación, y terminaría en la cárcel de todos modos.


  El diablo nos tienta de mil formas. Muy fácil había sido apoderarme de esa valija; la próxima vez trataría de apoderarme de otra cosa, o tal vez asaltaría a alguien… y acabaría en los brazos de un policía alerta.


  No era necesario que hubiera una próxima vez. Quizás podría aprovechar algo de ese dinero, nada más que unas pocas libras, y luego buscar al propietario de la maleta y devolvérsela con alguna explicación convincente. Acaso no le importaría perder unas libras con tal de recuperar la mayor parte del dinero perdido. O quizás podría convencerlo de que considerara el dinero utilizado por mí como un préstamo a devolver a corto plazo.


  Miré el dinero; luego, con un ademán impaciente, lo guardé en el bolsillo. Correría el riesgo, ¡qué diablos! No tenía otra salida, a menos que fuera a entregar todo aquello en la comisaría más próxima.


  Si hubiera podido pensar con claridad, habría ido en busca de la policía para decirle la verdad. Pero no se discute con un estómago vacío y, además, yo ignoraba dónde me llevaría ese descubrimiento.


  CAPÍTULO 2


  Arreglé la valija lo mejor que pude y salí de prisa. Era tarde; ya no encontraría esa noche al propietario y era dudoso que lo hallara jamás. Por ahora lo que necesitaba era encontrar un hotel antes de que se hiciera demasiado tarde. Habría llamado mucho la atención en uno de lujo, de modo que recorrí las callejuelas hasta encontrar un pequeño albergue para viajantes de comercio donde alquilé una habitación para pasar la noche. El hotel era limpio; la cama parecía invitadora. En cuanto estuve solo volví a dedicar mi atención a la maleta. Ya no tenía que preocuparme por estropearla; entonces rompí ambos cerrojos y todo ese dinero pareció saltar a mi vista. Me llevó bastante tiempo contarlo, ya que no estaba familiarizado con grandes sumas. Había más de doce mil libras; la mayoría de los billetes eran viejos, aunque encontré también algunos nuevos cuyos números de serie iban en orden correlativo.


  Para quien es razonablemente acomodado, una suma así no parece tan considerable. Por mi parte, estaba arruinado, mi futuro era incierto y esa cantidad me resultaba una fortuna.


  La valija sólo contenía el dinero; ni un trozo de papel, nada que me permitiera establecer la identidad de su dueño. En ese momento advertí unas manchas claras en el interior de la tapa; al pasar los dedos por sobre ellas noté que el material estaba mucho más desparejo en esas manchas que en el resto de la superficie. Parecía que alguien hubiera borrado una dirección.


  Quizás era lógico. Todo parecía indicar que algo andaba mal en este asunto; el que había dejado semejante cantidad en una oficina de equipajes debía tener un poderoso motivo para deshacerse de ella. Alguien se había tomada mucha molestia para borrar la dirección.


  Esforcé mi vista intentando leer la inscripción borrada. Tardé media hora en descifrar las primeras cuatro letras y otras dos más adelante. Si mis ojos no me engañaban, las letras correspondían a un nombre femenino. Eran pequeñas, poco usuales, y el nombre parecía ser “Lisa”. A ese paso me llevaría el día entero descifrar la dirección completa y no tenía la seguridad de no cometer errores.


  De pronto se me ocurrió una idea; empapé mi pañuelo y lo pasé ligeramente por sobre los trozos borrados. El cartón absorbió el agua, adquiriendo una coloración oscura. Encendí la estufa eléctrica y acerqué a ella la valija para que el agua se calentara y evaporara con lentitud. Diez minutos después la humedad se había evaporado casi totalmente; volví a poner la valija sobre la cama. Esta vez me resultó más fácil leer la inscripción, pero de todos modos me llevó bastante tiempo obtener la dirección, que era: Lisa Worrilow, Gosham Terrace 5, Londres, S.W. 1.


  ¿Quién sería Lisa Worrilow? Me parecía un nombre poco común; quizás perteneciera a una anciana, ya que hoy en día no hay muchas jóvenes que se llamen Lisa. Y Worrilow no era un apellido inglés; sin embargo, el desconocido que dejó la maleta en la estación parecía tan inglés como el que más. Acaso estuviera equivocado; no se puede clasificar siempre a la gente en categorías estrictas. Worrilow parecía un apellido eslavo, y el hombre de la valija no daba la impresión de ser polaco ni ruso, pero posiblemente la valija no fuera suya. Era probable que la hubiera llevado allí por encargo de Lisa Worrilow, o incluso que se la hubiera robado. De todos modos, no me sería posible averiguar nada hasta la mañana. Quizás obtuviera las respuestas necesarias de Lisa Worrilow.


  Por el momento lo que me hacía falta era bañarme y comer algo. Mi estómago no sufría espasmos de conciencia por utilizar dinero ajeno; lo único que le interesaba era llenarse sin demora.


  Encendí un cigarrillo del paquete que había comprado de camino al hotel. El humo me mareó; hacía dos días que no fumaba. Tuve la sensación de fumar el último cigarrillo que se concede a un condenado antes de la ejecución. Después me bañé.


  Al sumergirme en agua caliente experimenté un bienestar inenarrable. Permanecí allí por espacio de media hora antes de ducharme con agua fría. Quedé despejado y más hambriento que antes.


  Cinco minutos después salía del hotel en busca de un buen restaurante. Aunque hacía falta planchar mis ropas, aún estaban en buenas condiciones. Habría querido afeitarme, pero no tenía navaja. Llevaba en el bolsillo la llave del guardarropas donde había guardado la valija. Era un riesgo que no me habría atrevido a correr en ningún otro país salvo Inglaterra.


  Ya no temía un fortuito encuentro con algún policía. En un restaurante del barrio Oeste me hice servir un biftec con muchas papas y aderezos, acompañado de una botella de cerveza. De haberlo intentado, habría podido comer más, pero no quería parecer un glotón. De todos modos ya me desquitaría con un buen desayuno por la mañana.


  Sólo me quedaba regresar al hotel y hacer uso de la cama alquilada, pero súbitamente mi cansancio se volatilizó. Estaba sediento y tenía dinero en el bolsillo; era necesario celebrar la ocasión. Como había oído hablar mucho acerca de la vida nocturna del Soho, decidí observarla de cerca y comprobar la veracidad de las versiones oídas.


  Una vez que llegué allí no me fue difícil determinar cuáles eran los mejores lugares observando los coches estacionados afuera. Elegí el bar donde vi los autos más lujosos; fue un error, pero eso no lo supe hasta más tarde. El lugar estaba lleno de gente; al fondo se levantaba un escenario con una larga plataforma que se extendía por el medio del restaurante. Ni siquiera pude acercarme a él; un camarero me salió al encuentro y me condujo a una mesa apartada. De todos modos, las mejores ya estaban ocupadas por gente evidentemente adinerada que hacía ostentación de sus riquezas.


  En el escenario, una joven se despojaba de sus ropas sin mucha destreza, entre las observaciones burlonas del público más cercano. Cuando estuvo cubierta por un mínimo estricto de vestimenta, las luces se apagaron y ella desapareció entre el rugido de la concurrencia.


  Cuando las luces volvieron a encenderse, los camareros se afanaron en correr de una mesa a otra satisfaciendo pedidos. Bebí un whisky que parecía algo aguado y otro más durante el intervalo. Más tarde hicieron su aparición las maestras de ceremonias.


  Admito que parecían expertas en su oficio. Algunas tenían aparentemente clientes fijos, ya que se encaminaron en derechura a determinadas mesas. Otras recorrieron el restaurante distribuyendo saludos. Ellas también conocían a sus clientes; sabían a quienes dejar tranquilos y a quienes dedicarse. No tardó en aparecer una morena bajita, de aspecto fatigado, que se acercó a mí.


  —Parece solitario, amigo —murmuró con voz enronquecida por el exceso de cigarrillos y bebida.


  No pude evitar compadecerla; aunque no aparentaba más de veinticinco años, envejecía con rapidez. El maquillaje cubría aún las arrugas que rodeaban su boca y sus ojos, aunque su mirada decía que había visto demasiadas cosas. Pero, ¿qué derecho tenía yo a fijarme en eso? Aun después del baño y la comida no debía tener muy buen aspecto que digamos.


  —Bueno, siéntese, le pagaré una copa —dije.


  —Gracias —repuso, y me pareció oír un suspiro de alivio.


  —¿Qué quiere beber?


  —Si no tiene inconveniente, la especialidad de la casa —replicó, dirigiéndose en realidad al camarero. Ella y sus compañeras eran duchas en el arte de sacar dinero al cliente transitorio que no volvería más.


  Le sirvieron un líquido verde de aspecto venenoso, que acaso no contuviera una sola gota de alcohol; así la ganancia sería mayor para ella.


  —¿Qué le pareció la presentación? —quiso saber.


  —No es del todo mala. —Me encogí de hombros—. ¿Usted también sale al escenario?


  —No, ya no. Tal vez lo haría aún a no ser porque el cirujano que me operó de apendicitis me dejó una gran cicatriz. Y había muchas jovencitas ansiosas por ocupar mi lugar.


  —Mala suerte —murmuré sin mucha convicción.


  —Sí —repuso ella con la misma falta de entusiasmo.


  —¿Cómo se llama? —Nuestra conversación no se destacaba precisamente por su brillantez.


  —Peggy. ¿Y usted?


  —Michael.


  —¿De dónde viene? —Ya comenzaba a parecerse más a un interrogatorio policial que a otra cosa.


  —De ninguna parte en especial; acabo de volver a Inglaterra.


  —¿Estuvo en el extranjero? Con razón está tan tostado.


  Aunque yo lo ignoraba, la joven me estaba adulando un poco para hacerme hablar.


  —Estuve ausente dos años; navegué alrededor del mundo.


  —¡Pero eso debe haber sido maravilloso! —exclamó con los ojos dilatados.


  —No tanto. La nave naufragó en el golfo de México y casi me ahogué como mi mejor amigo.


  —Lo siento.


  Esta vez me molestó el tono imparcial de su voz; no le importaba nada de lo sucedido a mí ni a John, como tampoco me importaba nada de ella.


  —No se preocupe más y beba otra copa. —Sin esperar su respuesta hice una seña al camarero. Ella estaba obligada a aceptar mi invitación; para eso le pagaban. Por mi parte, necesitaba beber porque acababa de recordar a John de cuya muerte no acababa de consolarme. Era más que un hermano para mí.


  Después de esa copa bebimos otras dos y conversamos un poco. Cuando se fue sabía tan poco acerca de ella como cuando se acercó, y ya ni siquiera la compadecía. Si no le gustaba esa clase de vida, podía conseguir trabajo en cualquier otro sitio de horario regular. Pero al parecer no era eso lo que quería y no era yo quien la iba a convencer de que cambiara sus costumbres.


  Presencié otros tres actos, buenos pero mecánicos como los movimientos de las coristas. Abandoné la mesa un poco asqueado de mi propio sexo, de los hombres que gastaban tanto dinero en ese sórdido negocio. Claro que no tenía mucho derecho a criticar a nadie; esa noche acababa de robar una valija ajena llena de dinero. Me sentí harto de todo.


  Volví en taxi al hotel. Aunque mis sentidos estaban un tanto adormecidos por el alcohol, sabía bien lo que hacía. Al día siguiente comenzaría la búsqueda del desconocido de la valija; le explicaría mi triste situación y las circunstancias que me habían llevado a apoderarme de parte de su dinero. Seguramente lograría convencerlo para que esperara hasta que la compañía aseguradora me hiciera efectiva la póliza. Después conseguiría un buen puesto y me dedicaría a reescribir aquel condenado manuscrito. Tenía que hacerlo, aunque sólo fuera como tributo a la memoria de John.


  Me aseguré de que la valija con el dinero estaba todavía en el interior del guardarropas; después me desvestí y me acosté. En seguida quedé dormido y ni siquiera soñé.


  CAPÍTULO 3


  El whisky o el cansancio prolongaron mi sueño y desperté tarde; el sol se filtraba por entre las cortinas de mi cuarto. Desperté súbitamente y me senté en la cama, tratando de recordar los acontecimientos del día anterior. Al pensar en el dinero abandoné el lecho de prisa.


  Me empapé la cabeza con agua de la canilla. Tenía la barba crecida; mirándome al espejo, decidí que era necesario mejorar mi apariencia antes de ir en busca de nadie. Por el momento parecía un vagabundo; tenía el cabello castaño largo y enmarañado. Después de cortármelo y afeitarme no tendría tan mal aspecto con mi color tostado y mis ojos azules. Me vestí con el único traje que poseía, que por suerte no estaba aún demasiado deformado ni sucio. Con una punta de la alfombra me froté los zapatos para quitarles el polvo que los cubría.


  Aunque no me hacía mucha gracia la idea de abandonar todo ese dinero en el guardarropas, no tenía otra alternativa; no podía llevarlo conmigo el día entero, de modo que volví a ponerlo bajo llave y salí del hotel. Tomé el camino más directo para llegar a la barbería más cercana, que estaba desierta; los clientes mañaneros ya se habían ido y faltaba un buen rato para que aparecieran los oficinistas durante la hora del almuerzo. Reclinado en el sillón, dejé trabajar al peluquero, que lo hizo a conciencia. Cuando terminó me sentí limpio y arreglado por primera vez en mucho tiempo.


  Tomé un ómnibus para ir del otro lado del río. No me costó mucho encontrar Gosham Terrace, un edificio aseado y enjalbegado. Golpeé varias veces con el llamador de bronce antes de que apareciera una anciana de cabellos blancos, que me recibió un tanto turbada.


  —¿Podría hablar con la señorita Worrilow? —inquirí.


  —¿La señorita Worrilow? No vive más aquí, se mudó no hace mucho. ¿Es muy urgente? —agregó al notar mi desilusión.


  —Tendría que verla por algo importante. ¿No conoce su actual dirección?


  —No sé —replicó después de un instante de vacilación—. Quizás pueda encontrarla en alguna parte.


  —Me haría un gran favor, señora —repuse con rapidez. Ablandada por mi cortesía, desapareció en el interior de la casa y regresó al cabo de un rato con un trozo de papel. Reiteré mi agradecimiento y me alejé mientras ella me seguía con la vista desde el umbral, quizás preguntándose si había hecho bien al darme la nueva dirección de Lisa Worrilow.


  La mujer que buscaba se había mudado al otro extremo de la ciudad. Esta vez me costó bastante encontrar la nueva dirección, que no condecía con su anterior residencia. Los departamentos Delfín ocupaban un edificio amplio con balcones individuales, decorados con macetas donde lucían geranios y otras plantas. El jardín que rodeaba el edificio estaba bien cuidado. Me imaginé que la señorita Worrilow habría obtenido un aumento de sueldo o una herencia; uno de esos departamentos debía costar bastante dinero.


  Entré por la puerta principal, me orienté y subí por el ascensor. El interior del edificio era aún más lujoso; gruesas alfombras cubrían el suelo del corredor. Parecía más bien un hotel de lujo que una casa de departamentos.


  Bajo el timbre correspondiente al departamento número 371, una tarjeta anunciaba el nombre de su ocupante: Lisa Worrilow. Aspiré hondo y apreté el timbre. No oí ningún sonido, pero me imaginé que se trataba de uno de esos ingeniosos aparatos que suenan levemente en algún sitio distante. Como no obtuve respuesta, repetí la acción. Pensando que el timbre quizás estaba descompuesto, golpeé la puerta con el mismo resultado negativo.


  Miré mi reloj, viendo que eran las doce menos cuarto. Tal vez Lisa Worrilow hubiera salido a almorzar, o acaso trabajara y estaría ausente el día entero. Me disponía a alejarme cuando se me ocurrió una idea. Hice girar el picaporte y la puerta se abrió con toda facilidad.


  —¡Hola! ¿No hay nadie en casa? —exclamé al entrar.


  No hubo respuesta; todo permaneció en silencio. Dejé la puerta entreabierta y avancé con la idea de dejar una nota anunciando mi deseo de entrevistar a la mujer. Recorrí la salita con la vista en busca de algún trozo de papel, pero no vi ninguno. Tres puertas comunicaban la salita con otras dependencias de la casa, llamé a la más cercana, pero no obtuve respuesta. El departamento parecía desierto. Abrí la puerta; al principio sólo distinguí una penumbra rosada y un aroma que me indicó que estaba en el dormitorio de la mujer. Nada tenía que hacer allí y me disponía a salir cuando vi algo que me heló la sangre en el cuerpo.


  Obedeciendo a una primera reacción instintiva, salí a la carrera, pero al llegar a la sala pensé que acaso la mujer no estuviera muerta. Sólo había visto una pierna que sobresalía por debajo de la cama; quizás estaba sólo sin conocimiento. Lleno de temor, cerré la puerta de entrada y volví al dormitorio para mirarla con más atención.


  No estaba desvanecida, sino muerta, y no por accidente; alguien la había estrangulado con una media de nylon que tenía aún apretada al cuello. No toqué nada; no hice nada más que mirar la grotesca figura de la joven muerta. Parecía haber sido bastante atractiva, más bien rolliza y voluptuosa. Podía tener treinta y cinco años, pero tal vez fuera más joven; el abyecto terror que reflejaban sus rasgos la envejecía.


  Miré a mi alrededor. Las cortinas estaban corridas; aparentemente, la mujer había sido asesinada la noche anterior. Al ver un teléfono sobre la mesita de noche, me pregunté si debía llamar a la policía. Entonces recordé que en mi habitación del hotel tenía una valija llena de dinero, una valija con el nombre y la antigua dirección de la muerta. La policía no vacilaría en detenerme como sospechoso número uno; sólo me restaba escapar de allí mientras aún fuera tiempo. Quizás ya estuvieran enterados de lo sucedido y llegarían de un momento a otro.


  Algo que había sobre la mesa de noche me llamó la atención; era una pequeña libreta con una leyenda en letras doradas: “Direcciones y Teléfonos”. La tomé y la guardé en el bolsillo.


  No vi ninguna otra cosa que me interesara. Con una última mirada abandoné el dormitorio; después limpié con un pañuelo el picaporte que había tocado al abrir. Me acerqué a la ventana y escuché; luego abrí la puerta con la mano envuelta en el pañuelo. Una vez afuera, sólo me demoré un instante en limpiar también el timbre. Esta vez no utilicé el ascensor; la escalera estaba más cerca y era más difícil que me vieran allí.


  Cuando salí del edificio me costó dominarme para no echar a correr. Quería alejarme de allí lo más rápido posible. Me aterraba pensar en lo que podía suceder si la policía me relacionaba con la muerte de esa mujer.


  Tomé el primer ómnibus que encontré, pero lo abandoné dos paradas más allá para entrar en un bar donde pedí un whisky doble. Lo tragué y sentí como si estallara en mi interior. Eso me recordó que no me había desayunado, pero aunque tenía el estómago vacío, el sólo pensar en comida me causaba náuseas. De todos modos, comprendí que no debía beber más si quería conservar la cabeza. Salí del bar y poco después encontré un teléfono público que utilicé para llamar a la policía. Les dije que Lisa Worrilow había sido asesinada y les di la dirección; cuando quisieron saber mi nombre me limité a colgar. Tomé otro ómnibus; al llegar a la ciudad descendí e hice a pie el resto del camino.


  ¿Me habrían visto entrar en el edificio donde había sido asesinada la mujer? Era casi seguro que sí. Entre tantos departamentos, alguien debía haberme visto desde la ventana y la policía no tardaría en saberlo. Decidí tomar todas las precauciones posibles.


  Entré en una sastrería y adquirí unos pantalones de franela y una chaqueta deportiva, además de una camisa blanca y una corbata nueva. Me llevé todo en un paquete. Después visité una gran tienda donde compré una maleta nueva con cerradura; guardé el paquete adentro y regresé rápidamente a mi hotel.


  Sin pérdida de tiempo quité las etiquetas de las ropas, me cambié de vestimenta y puse la valija vieja con el dinero dentro de la recién adquirida. Después volví a salir con todo.


  Caminé con rapidez. A mitad de cuadra llamé a un taxi que pasaba e indiqué al conductor el nombre de una estación ferroviaria alejada.


  Una vez allí hice exactamente lo mismo que el anterior propietario de la valija: la dejé en el depósito de equipajes. Entonces me sentí más seguro; si la policía se enteraba de mi visita al departamento de Lisa Worrilow e iba en mi busca, no encontrarían rastros del dinero. Eso era lo que más me preocupaba.


  Entonces se me ocurrió pensar que mi situación podía provocar sospechas. A pesar de no tener dinero, estaba alojado en un buen hotel. Así que fui hasta la Oficina de Ayuda Nacional y les pedí que me enviaran el subsidio al hotel.


  De regreso en mi pieza, doblé el comprobante del equipaje en una delgada tirilla y la guardé en el interior del cuello de mi camisa nueva. Esperaba que a nadie se le ocurriera buscarlo allí.


  Después eché mano a la libreta de direcciones hallada en casa de Lisa Worrilow. Estaba llena de una apretada escritura que no parecía inglesa. La mayor parte de la libreta estaba ocupada con anotaciones de citas con el peinador, el dentista y el salón de belleza; aparentemente, esta mujer dedicaba mucho tiempo a su cuidado personal. En las últimas páginas encontré un registro alfabético de direcciones.


  Evidentemente, Lisa Worrilow había sido una mujer muy ordenada; las direcciones comerciales estaban marcadas y las pasé por alto. Al fin logré reunir un conjunto de nombres y direcciones de personas que parecían ser sus amigos personales, ya que sólo figuraban sus nombres de pila y números telefónicos. Los anoté en una hoja de papel.


  La libreta no me reveló ningún otro dato de interés. No sentía ningún deseo de reanudar mis intentos de devolver el dinero; todo lo que había logrado hasta ese momento era tropezarme con un cadáver. Sentía la tentación de abandonar la valija donde estaba; si seguía inmiscuyéndome en lo que no me concernía, sólo conseguiría atraerme más problemas. A pesar de eso, experimentaba una saludable y natural curiosidad; no todos los días se encuentra uno con una maleta llena de dinero y una mujer asesinada. Tenía necesidad de averiguar más al respecto. Me dije que si me veía envuelto en más dificultades, aún estaría a tiempo de retirarme mientras la policía no sospechara de mí. Y eso era algo que trataría de evitar por todos los medios.


  Fui a un restaurante para comer algo en reemplazo del desayuno omitido. A pesar del desagradable espectáculo presenciado horas antes, no había perdido el apetito. Después de todo, Lisa Worrilow no significaba nada para mí. No estaba dispuesto a pasar hambre el resto de mi vida por su culpa.


  Mientras comía decidí lo que haría con el dinero. Antes que nada debía trabar conocimiento con algunas de las amistades de la mujer muerta. Por medio de un teléfono público me comuniqué con la oficina de informes del correo, y diez minutos después tenía los nombres y direcciones completos de las personas que figuraban en aquella libreta. En realidad se trataba sólo de dos personas; los otros números correspondían a un club nocturno y una oficina importante.


  Las dos personas eran un hombre y una mujer; el hombre se llamaba Charles Lefevre. Apenas oí su nombre lo asocié con la figura del desconocido de la valija. La mujer era Joan Hills, directora de una oficina de copias mecanografiadas. No tuve necesidad de meditar mucho para decidir a quién llamar primero; de cualquier modo que se lo mirara, la mujer parecía menos importante. Yo buscaba a un hombre, al hombre que había depositado en la estación una valija llena de billetes de banco. Si Charles Lefevre no era ese hombre ni podía proporcionarme pista ninguna, aún estaba a tiempo para ver a la mujer. Y si él era el que buscaba, me ahorraría un viaje.


  CAPÍTULO 4


  La Sociedad Constructora Gordon estaba situada en un edificio vulgar de una calle apartada. Me pregunté cómo harían los clientes para encontrar su dirección y cómo se atreverían a llevar su dinero allí.


  El interior de la oficina era mucho más lujoso que el exterior. Las alfombras todavía estaban en buen uso y los muebles, aunque no muy nuevos, eran por lo menos uno o dos siglos más recientes que el edificio. Entré en la sala de espera y pedí hablar con Charles Lefevre. Una empleada de anteojos y cabello enmarañado me preguntó mi nombre y qué asunto me llevaba allí. Se disgustó mucho cuando no le proporcioné esos datos.


  Diez minutos después estaba aguardando aún, sentado en un aparato de tortura en forma de silla de duro respaldo. Por fin sonó la campanilla del teléfono y la secretaria me condujo al despacho de Lefevre.


  Resultó ser el gerente de la sucursal, según el anuncio en letras doradas sobre la puerta de su oficina. La empleada me precedió y se quedó en la entrada; aparentemente, no pensaba irse. Yo me volví para cerrarle la puerta en las narices y no tuvo más remedio que retirarse, aunque de muy mala gana.


  —¿Quería verme por un asunto privado, señor…? —inquirió Lefevre.


  —Pensé que era conveniente que nos viéramos, señor Lefevre —repuse sin darle mi nombre—. No nos conocemos, pero en realidad ayer nos encontramos por primera vez…


  Sí, era el hombre de la estación, sin duda alguna, aunque en el interior de la oscura y anticuada oficina parecía mucho más pálido. O quizás sólo mi imaginación me lo hacía ver así.


  —No recuerdo esa ocasión —observó con sarcasmo y evidente incredulidad.


  —Quizás si recuerda su presencia anoche en cierta estación ferroviaria…


  Me miró sin que su expresión se alterara para nada. El brillo de sus gruesos anteojos ocultaba su mirada.


  —Me temo que se equivoque —declaró—. Anoche no estuve en ninguna estación ferroviaria, ni tampoco lo conozco a usted como parece creer.


  —No nos presentaron, y me imagino que no habrá notado mi presencia —sonreí—. Yo estaba sentado en uno de los bancos. Pero yo sí recuerdo haberlo visto a usted, señor Lefevre; llevaba una valija gris, barata, que dejó en la oficina de equipajes.


  —No era yo. —Sacudió la cabeza lentamente—. Estoy seguro de que se equivoca; no estuve en ninguna estación ni deposité valija alguna. ¿Qué le hace pensar eso?


  —Usted o alguien que se le parece enormemente perdió el comprobante de la valija; yo lo recogí y me la llevé. Ahora que sé qué tenía adentro, quiero devolverla a su propietario.


  —¿Quiere decir que robó esa valija?


  —Llámelo como quiera. —Me encogí de hombros—. Yo preferiría decir que encontré el comprobante cuando su dueño ya se había alejado y para encontrarlo tuve que echar una ojeada a la valija.


  —¿Y qué encontró? —Esta vez no le fue posible ocultar su interés.


  —No creo que le importe, ya que no es el propietario.


  Esperaba estimular su curiosidad, pero en cambio volvió a su anterior actitud de fingida ignorancia.


  —Ya le dije que no tengo nada que ver con este asunto —insistió—. Dice que el que extravió ese recibo se perdió entre la multitud. ¿Entonces cómo lo relacionó conmigo? ¿Por qué vino aquí?


  —Bueno, es largo de contar y no quiero importunarlo demasiado. —Sonreí—. Parece que cometí un error.


  —Ya que me ha molestado en horas de trabajo —exclamó con ira contenida—, lo menos que podría hacer es ofrecerme una explicación.


  —Si usted lo pide. —Volví a encogerme de hombros—. No entraré en detalles innecesarios, pero le diré que cuando abrí la valija encontré señales de que había sido borrada una dirección. El que lo hizo debe haber tenido un buen motivo. Me costó bastante averiguar cuál era esa dirección; correspondía a una mujer llamada Lisa Worrilow. Esta mañana fui a visitarla para ver si averiguaba algo, pero desgraciadamente no estaba en condiciones de responder a mis preguntas… La habían asesinado, ¿entiende?


  —¡Horrible! —exclamó con una mueca.


  —Verdad. El autor fue bastante ingenioso; utilizó una media de nylon para estrangularla.


  Se cubrió los ojos con una mano. No sabía si fingía o era sincero en su actitud.


  —Usted la conocía bien, ¿no es así? —pregunté.


  —La conocía, aunque no muy bien. —Retiró la mano de sobre sus anteojos—. Era muy agradable y muy hábil como administradora. Era miembro de la Liga de Mujeres Comerciantes; participaba en las reuniones de la Cámara de Comercio y tenía un gran futuro por delante.


  —¿Alguna vez tuvo tratos personales con ella?


  —Nunca, aunque no veo que eso sea asunto suyo, joven. Apenas la conocía y nuestras entrevistas fueron puramente comerciales y muy poco frecuentes.


  —¿Y entonces cómo se explica que ella lo haya anotado como Charles en su libreta de direcciones?


  —No sé —repuso ceñudo—. Quizás haya pensado que necesitaría de mí en alguna oportunidad. Nos llamábamos por nuestros nombres de pila desde una vez que bebimos unas copas juntos, después de una reunión de directorio. No creo que eso tenga nada de malo.


  —Claro que no. Es frecuente —admití.


  —Por si aún le quedan dudas acerca de mi asociación con la señorita Worrilow, le diré que hace treinta años que estoy casado y soy muy feliz en mi matrimonio.


  —¿Tiene hijos?


  —No —replicó en tono casi de disculpa.


  —Lamento haberlo molestado, señor Lefevre. —Me incorporé—. Es una lástima que usted no haya sido el que busco, ya que ahora me traerá más de un dolor de cabeza hallar al propietario de la maleta.


  —Puedo asegurarle que no soy yo ese hombre. —Rio ligeramente—. Me habría gustado poder presentarme como el propietario de ese dinero, pero no tengo ningún derecho a hacerlo.


  Instantáneamente recordé que no había mencionado el contenido de la valija. ¿Cómo podía saber entonces de qué se trataba? Me disponía a enfrentarlo con ese hecho cuando alguien llamó discretamente a la puerta. Era la empleada y esta vez parecía muy preocupada.


  —Hay dos caballeros que desean verlo, señor Lefevre —dijo—. Parece que son de la… policía —agregó mirándome de reojo.


  —¡Oh, Dios! —Lefevre no parecía muy preocupado—. ¿Y qué quieren?


  —No me lo dijeron —repuso la empleada sin dejar de mirarme como si sospechara que yo era la causa de esa inesperada visita. Quizás no se equivocaba.


  —Entonces es mejor que los reciba. —Lefevre se puso de pie—. Por favor, discúlpeme un momento; volveré en cuanto me sea posible. —Se alejó en dirección a la sala de espera.


  Solo, vacilé un instante. ¿Qué hacía allí la policía? ¿Me buscaban o tenían realmente algo que tratar con Lefevre? Era posible que sólo se propusieran interrogarlo acerca de su relación con Lisa Worrilow. Tal vez sabían mucho más que yo al respecto. Aparentemente, Lefevre no deseaba que la policía me encontrara allí, pero eso no alcanzaba a tranquilizarme. No quería ser sorprendido.


  La ventana se abría sobre un pasaje. No se veía un alma en las inmediaciones. Pronto salí por la abertura y me alejé a buen paso hasta encontrarme en una calle principal. Allí entré en la primera gran tienda que encontré a mi paso. Subí en el ascensor, pasé por entre los mostradores y luego volví a bajar por la escalera; salí por una puerta lateral y salté al primer ómnibus que pasó. Una desagradable sensación de que me seguían me impulsó a ejecutar esta complicada maniobra.


  Pocas cuadras más allá bajé del ómnibus y entré en un pequeño merendero donde bebí una taza de té mientras pensaba en mi reciente conversación con Lefevre. Estaba seguro de que era el mismo hombre que había visto la noche anterior, y su desliz lo confirmaba. ¿Qué tendría que ocultar para negar así la posesión de tanto dinero? Había sido un error de su parte el encerrarse en una negativa total. Pudo convencerme fácilmente de que le entrega el dinero; yo no deseaba otra cosa que deshacerme de él. Sus mentiras me convencían de que ocultaba algo. ¿Acaso habría asesinado a Lisa Worrilow para robarle? Parecía una explicación demasiado obvia para ser correcta. Un hombre como Lefevre, que tenía un puesto seguro y ganaba un buen sueldo, tendría que estar loco para asesinar a nadie por dinero. Y sin embargo, cualquier asesino tiene que tener consigo un rasgo de locura. Charles Lefevre no parecía loco ni mucho menos; era más sereno y razonable que yo.


  Era posible que me hubiera mentido también acerca de sus relaciones con Lisa Worrilow. Su vehemente negativa podía ser indicio de una conciencia culpable.


  No sabía qué hacer de allí en adelante. Aunque creía que la fortuna pertenecía a Lefevre, me encontraba en un callejón sin salida. Me pregunté si en tales circunstancias podía quedarme con el botín. Se dice que la posesión constituye los nueve décimos de la ley. Y bien; yo lo tenía y nadie parecía dispuesto a hacerse cargo de él.


  Mientras fumaba un cigarrillo decidí entrevistar a Joan Hills, que aparentemente era amiga de la difunta Lisa. Tal vez pudiera proporcionarme alguna información que me ayudara a completar el rompecabezas.


  La agencia de copias mecanografiadas de Joan Hills estaba situada en un saloncito con ventanas verdes. Dos muchachas tecleaban en máquinas de escribir de último modelo. En un rincón vi un mimeógrafo de líneas ultramodernas. Al parecer, el pequeño negocio era fructífero.


  —Buenas tardes, señor. ¿En qué puedo serle útil? —Una de las jóvenes salió a mi encuentro.


  —Esto está muy bien instalado —observé—. Dígame, ¿está aquí la señorita Hills?


  —Soy yo —repuso con encantadora sonrisa—. Ya sé que estamos bien instaladas, pero me costó bastante llegar hasta aquí.


  —No debe haber sido tanto tiempo; usted no es muy vieja qué digamos.


  —Gracias por el cumplido —rio—. No crea que voy a decirle mi edad.


  Era muy bonita; tenía ojos de un azul luminoso y cabello casi negro, brillante. Su blusa y su falda ajustada destacaban su atractiva silueta. Tenía el cabello muy bien peinado y las manos blancas y cuidadas a pesar del uso de papel carbónico y tinta mimeográfica.


  —En realidad no vengo a verla por asunto de negocios, aunque me gustaría.


  —Usted debe ser irlandés por lo adulador.


  —Acertó. Permítame que me presente: soy Michael Prescott, de Irlanda, y últimamente sin domicilio fijo.


  —Encantada, señor Prescott, aunque no necesito lo que sea que usted vende y no lo pienso comprar.


  —No soy viajante de comercio como usted cree, señorita Hills. ¿Podría dedicarme media hora? Es un asunto privado.


  —No comprendo —murmuró, súbitamente seria.


  —Tengo entendido que usted era amiga de la señorita Worrilow…


  —Oh, sí; Lisa. ¿Cómo está?


  —De eso vengo a hablarle.


  —¿Qué le sucede? —Algo que vio en mi expresión la atemorizó—. ¿Está enferma? ¿Le ha sucedido algo?


  —¿Puedo invitarla a tomar una taza de té en algún lugar cercano? Así le podría decir de qué se trata. Prometo no demorarla más de lo estrictamente necesario.


  Vaciló un instante; luego fue en busca de su chaqueta.


  —Margaret, volveré dentro de una media hora. Que alguna de las chicas siga con lo que estaba haciendo yo —indicó a la otra mecanógrafa, que asintió sin levantar la vista.


  Una vez afuera, me condujo hasta un merendero cercano. Pedí dos tazas de café y esperé a que nos sirvieran antes de empezar a hablar.


  —No sé si usted conocía bien a la señorita Worrilow, pero tendré que darle una mala noticia. Está muerta.


  Aspiró profundamente; cerró los párpados casi transparentes y aferró el borde de la mesa.


  —Me imaginé que sería algo malo —murmuró al cabo de un rato—. Un accidente o algo así. ¿Qué le pasó?


  —La asesinaron.


  —¿Está seguro? —exclamó horrorizada.


  —Muy seguro —asentí—. La vi con mis propios ojos esta mañana.


  —¡Pero es terrible! —dijo con voz un poco temblorosa.


  —Siento haber tenido que decírselo así, pero temo no tener mucho talento para estas cosas.


  —No es nada, señor Prescott. Deme un poco de tiempo para reaccionar; entonces podré contestar a sus preguntas.


  —No crea que soy policía, señorita Hills. De todos modos, le agradecería mucho si puede proporcionarme algunos datos acerca de Lisa Worrilow. Esta mañana la vi por primera vez y estaba muerta… Si la hubiera hallado con vida podría haberme sacado de dudas acerca de varias cuestiones. Ahora lo único que me resta por hacer es tratar de hallar esas respuestas entre sus amistades.


  —¿Usted era amigo de ella?


  —No; no nos conocíamos.


  —¿Entonces cómo supo de ella?


  —Esta mañana fui a su departamento y la encontré muerta. Como no quería complicaciones con la policía, me fui sin tocar nada e hice la denuncia en forma anónima. Espero que no se aproveche de esta confidencia, pero estoy seguro de que la policía se comunicará con usted próximamente.


  —Pero, ¿por qué no esperó la llegada de los agentes?


  —Es que… tenía motivos para no desear encontrarme con ellos en ese momento; eso podía causarme muchas dificultades.


  —¿Tiene asuntos pendientes con la policía? —Me lanzó una mirada oblicua.


  —No; pero me habrían preguntado para qué fui a visitar a la señorita Worrilow y eso es lo que deseaba evitar.


  —¿Y para qué deseaba verla? —insistió con típica curiosidad femenina.


  —Encontré, en circunstancias peculiares, una valija que le pertenecía. Quería averiguar por qué la había abandonado.


  —Se tomó muchas molestias por una simple valija.


  La muchacha no era tonta. Podía urdir una historia, decirle la verdad o una verdad parcial. Elegí esta última alternativa.


  —No puedo creer que Lisa haya tenido nada que ver con ello —dijo cuando terminé—. Era honrada como la que más y no tenía tanto dinero como, según dice, contenía la valija. Estoy segura de que debe haber algún error.


  —Usted es la segunda persona que me dice eso en el día, señorita Hills. La primera me mintió en forma deliberada. No creo que usted sea capaz de mentir. ¿Cómo puede estar tan segura de que Lisa Worrilow no tenía tanto dinero?


  —Porque después de la guerra llegó aquí sin un penique. Era una jovencita y le llevó mucho tiempo alcanzar una posición, un puesto seguro y un sueldo razonable. Durante esos años empleó todo lo que ganaba en mejorar su educación. No es posible que haya ahorrado nada de esa época y sólo hace tres años que obtuvo el cargo de jefa de personal de una firma importante. Desde entonces prosperó, pero de todos modos el sueldo que ganaba no le puede haber permitido ahorrar tanto.


  —¿Y si hubiera ganado a los caballos?


  —Lisa no jugaba.


  —¿Una herencia?


  —No creo. Toda su familia pereció en la guerra y no tenía muchos amigos capaces de recordarla en su testamento.


  —Dice que no tenía muchos amigos. ¿Había hombres en su vida? Me pareció bastante atractiva; muchos deben haber gustado de ella.


  —Eso es algo que me he preguntado siempre, señor Prescott —respondió ceñuda—. No tenía novio, que yo sepa. Supe que conoció bien a alguien después de su llegada a Inglaterra, pero el noviazgo fracasó por algún motivo. Sin embargo, debe haber sentido mucho cariño por ese hombre, porque no volvió a mirar a ningún otro basta que conoció a Charles Lefevre.


  —¿Dijo usted Charles Lefevre? —repetí, alerta.


  —Así es. Sólo hará seis u ocho meses que lo conoció. No lo conozco, pero Lisa me dijo que era gerente de una empresa de construcciones y miembro de la Cámara de Comercio. Su importancia, más que su atractivo personal, pareció ejercer atracción sobre Lisa. Hablaba mucho de él. Hace cosa de tres meses se mudó a un departamento que él le ayudó a conseguir; desde entonces la vi sólo en dos ocasiones. Las dos veces la noté incómoda y no me quedé mucho tiempo. En realidad me desilusionó bastante, porque antes éramos buenas amigas y ahora que ascendía en la escala social parecía evitarme y sentirse culpable por ello.


  —¿No cree que Lefevre puede haber sido responsable por ese cambio de actitud?


  —Lo ignoro. —Joan sonrió con tristeza—. Lo pensé, pero Lefevre no me conocía y no veo qué inconvenientes podía tener para mi amistad con Lisa.


  —¿No puede haber sentido celos?


  —He oído decir que los hombres maduros adquieren un sentido exagerado de posesión, pero no creo que ése haya sido el caso de Charles Lefevre. En realidad no creo que Lisa haya sido nunca su amante, aunque usted parece tener esa idea. Por la forma en que hablaba ella, la idea no parecía habérsele ocurrido siquiera. Sólo le interesaban las oportunidades que esa amistad podía proporcionarle.


  —Es posible que Lefevre haya tenido ideas diferentes —sonreí—. Lisa era muy atractiva. Aunque no haya considerado su relación con ella como cosa duradera, puede haberse sentido halagado por la perspectiva de convertirse en el amante de una mujer joven e inteligente.


  —Podría ser, desde ese punto de vista, pero no lo creo.


  —¿Es posible que Lefevre se haya apoderado de una valija de Lisa?


  —Eso pudo resultarle muy sencillo. Ella no habría vacilado en prestársela, aunque no veo qué motivo pudo tener él para pedirla. Tenía dinero suficiente como para adquirir una docena si así se le ocurría.


  Tenía razón en ese punto, pero ni Lefevre ni nadie podía obtener fácilmente una maleta que contuviera doce mil libras. Tal vez no fuera tan rico como todos suponían; quizás necesitaba esas doce mil libras más de lo que aparentaba. Y hasta para un hombre adinerado, la suma no es desdeñable.


  —¿Conoce a alguna otra persona que haya sido amiga de Lisa Worrilow y pueda decirme algo más acerca de ella?


  —Sólo a Charles Lefevre, pero usted no necesita mi consejo; es obvio que lo querrá ver. No conozco a ninguna otra persona en esas condiciones, a menos que usted quiera ver a su empleador. Él quizás pueda serle útil.


  Ya había considerado y rechazado esa idea. No podía correr el riesgo de que ese hombre llamara a la policía o les informara de mi visita. Y era evidente que Joan Hills no podía ayudarme mucho más; me había dicho todo lo que sabía. Sus datos indicaban nuevamente a Charles Lefevre; tendría que volver a verlo en un futuro cercano para obligarle a decir la verdad.


  Acompañé a la joven hasta la oficina y seguí su esbelta silueta con mirada nostálgica. Pensé que me gustaría visitarla más tarde para informarle lo que consiguiera averiguar.


  CAPÍTULO 5


  No me sentía muy satisfecho cuando regresé a mi hotel poco más tarde. Estaba casi seguro de saber lo sucedido, pero nada podía probar hasta que hablara Charles Lefevre, lo cual sería muy difícil.


  Me esperaba una sorpresa. Cuando cruzaba el vestíbulo, la recepcionista me llamó y me entregó un sobre pardo proveniente de una repartición oficial. No tuve tiempo de abrirlo; cuando me disponía a hacerlo, alguien se adelantó.


  —¿El señor Prescott? —preguntó.


  —¿Sí? —murmuré y me volví.


  Eran dos hombres; el que me había interpelado sacó del bolsillo una pequeña billetera de cuero.


  —Investigaciones. ¿Quiere acompañarnos hasta la comisaría? Nos gustaría hacerle algunas preguntas.


  A juzgar por su actitud cortés pero firme, parecían saber bien lo que hacían. ¿Cómo habrían logrado descubrirme tan pronto? Tuve una momentánea tentación de huir, pero entre los dos me habrían atrapado tarde o temprano.


  —¿De qué se trata? —Aparenté sorpresa.


  —Asuntos de rutina, señor.


  Me encogí de hombros y me dejé conducir hasta un coche mientras reflexionaba furiosamente. Sólo Joan Hills conocía mi nombre y dirección.


  Llegamos a la comisaría y muy pronto me encontré frente al superintendente Scott, que parecía ser el personaje importante de esa repartición. Era un hombre alto, atlético y demasiado amable para ser policía.


  —Buenas tardes, señor Prescott —me saludó—. Lamento causarle esta molestia, pero tengo motivos para creer que usted puede ayudarnos en nuestra investigación del asesinato de Lisa Worrilow.


  Su tono era afable, pero sus ojos me miraban fría e inquisitivamente. Decidí no crearme dificultades con él; le diría lo que deseaba saber y nada más que eso.


  —Por cierto. ¿En qué puedo serle útil?


  —¿Conocía usted a la víctima?


  —No…


  —En tal caso, ¿qué hacía esta mañana en su domicilio?


  —Fui a verla por un asunto privado. Quería informarle de la muerte de un amigo común.


  —¿Ah, sí? —Elevó las cejas en espera de una explicación mejor.


  Entonces le dije todo lo sucedido antes de mi regreso a Inglaterra. Sólo en un punto falté a la verdad: en lo que concernía a la inexistente relación entre John y Lisa Worrilow. Afirmé que John la conocía y por eso quise informarle de su muerte al llegar a Londres. John estaba muerto y no tendría inconveniente en que utilizara su nombre para salir de un aprieto, y tampoco Lisa Worrilow estaba en condiciones de desmentirme.


  —¿La vio usted?


  No podía mentir a ese respecto. Tanto Joan Hills como Charles Lefevre sabían la verdad.


  —No la vi… con vida.


  —¿La vio después que fue asesinada?


  —Así es.


  —¿Por qué no se comunicó con nosotros en seguida?


  —¡Pero si lo hice! Llamé a la policía y notifiqué lo sucedido.


  —¿Así que fue usted? —exclamó casi sorprendido—. Tenía esa impresión. ¿Por qué no suministró su nombre y dirección al agente que recibió su información?


  —Bueno… —vacilé—. Iba a hacerlo, pero la comunicación se interrumpió. Cuando lo pensé más tarde, temí verme envuelto en dificultades y decidí no volver a llamar.


  —Esa interrupción debe haber sido muy oportuna para usted. —Sonrió levemente—. De paso, ¿por qué limpió sus huellas digitales de todos los objetos que tocó en el departamento de la señorita Worrilow? ¿O acaso utilizó guantes?


  No respondí palabra; me limité a mirarlo con expresión culpable.


  —Comprendo sus temores, señor Prescott, pero ¿se da cuenta de que puede habernos causado un serio perjuicio? Puede haber borrado impresiones digitales valiosas junto con las suyas.


  —Seguramente no creerá que el asesino de Lisa Worrilow dejó sus rastros por todas partes para conveniencia de ustedes…


  —Le sorprendería saber cuántos errores cometen los asesinos que se creen demasiado listos —repuso un tanto fastidiado—. Comprenderá que este pequeño incidente puede atraer sospechas sobre su persona. ¿Por qué intentó evadir a la policía?


  —Como ya le dije, no me quedó mucho dinero después del naufragio. Algún policía pudo pensar que quise robar algo del departamento y asesiné a la mujer cuando me sorprendió.


  —No crea que todos los policías son tontos, señor Prescott. Aunque hubiéramos sospechado esa posibilidad, tendríamos que haberlo probado fuera de toda duda antes de adoptar ninguna medida contra usted. Si no tenía nada que ocultar, su actitud ha sido sumamente irracional.


  Intenté mejorar mi situación diciendo:


  —Sí; ahora me doy cuenta de que cometí una tontería. Lamento haberles causado molestias.


  —Por suerte lo encontramos a tiempo. —Esta vez no sonrió—. De lo contrario nos habríamos embarcado en una pista falsa y el asesino habría podido escapar con facilidad.


  —¿Saben ya quién es el culpable?


  —Todavía no. —Sacudió la cabeza con aire sombrío.


  —¿Cómo consiguieron mi nombre y dirección?


  —Tenemos nuestros métodos, señor Prescott. No esperará que se los revele. Bueno; ya hemos establecido el motivo que lo llevó a casa de la señorita Worrilow. Ahora dígame exactamente qué encontró en su departamento y qué hizo en seguida.


  Le hice un relato de lo sucedido, aunque sin decirle que me había apoderado de la libreta de direcciones. Después le expliqué cómo había telefoneado a la policía; regresado al hotel e ido a la Oficina de Ayuda Nacional. Ése no era el orden estricto de mis movimientos, pero no era probable que el empleado que me atendió recordase la hora exacta de mi visita.


  —Bien —asintió el policía, haciendo anotaciones en un block—. Ahora describa sus movimientos exactos entre las diez de anoche y la una de esta madrugada.


  Escarbé en mi memoria en busca de detalles. Hablé del club nocturno donde había conocido a Peggy. Hizo un gesto de desaprobación, pero si el crimen había sido cometido en ese lapso, mi coartada quedaba establecida. Después me formuló otras preguntas acerca de mis planes futuros y mi situación económica. Le dije que estaba en aprietos y en busca de un trabajo que me permitiera mantenerme hasta que la compañía aseguradora hiciera efectiva la póliza. Una o dos veces rozó algunos temas comprometidos, pero me las arreglé para despistarlo. Al fin se puso de pie y me tendió la mano.


  —Siento que hayamos tenido que molestarlo, señor Prescott. Gracias por su ayuda. Tendremos que verificar sus informaciones, pero no creo que tenga nada que temer. De todos modos, si sale de Londres déjeme un mensaje. Y, por favor, si en el futuro tiene que hacer alguna denuncia a la policía, agregue siempre su nombre y dirección. Eso nos ahorra muchas dificultades.


  —Muchas gracias, superintendente —tartamudeé—. Lo tendré en cuenta.


  Sentí que su mirada me seguía cuando abandoné la oficina. Al salir experimenté una sensación de verdadero alivio. Me parecía haber escapado de las llamas del infierno.


  Una vez en la calle, me puse a pensar en quién me habría denunciado a la policía. No podía ser Charles Lefevre, ya que éste no sabía mi nombre ni mi dirección. Y aunque los conociera, dada su situación, era dudoso que hubiera recurrido a la policía. Tenía motivos para guardar silencio acerca de mí.


  Sólo quedaba Joan Hills. Y sin embargo, yo había confiado en ella, seguro de que no me entregaría. Me sentí enojado contra la joven por haberme jugado esa mala pasada. Quizás se asustó o quería asegurarse de que le había dicho la verdad. Decidí averiguarlo.


  La llamé desde el primer teléfono público que encontré.


  —Habla Michael Prescott —le dije.


  —Ah, sí… —No pareció muy contenta de escucharme y eso reavivó mis sospechas.


  —Acabo de estar con la policía. Alguien les dijo que yo estuve en el departamento de Lisa Worrilow. ¿No sabe quién puede haber sido?


  —No… —repuso luego de una breve vacilación.


  —Pues piénselo bien, linda; sólo mi buena suerte me permitió probar mi inocencia. Adiós. —Sin aguardar respuesta, colgué con violencia, satisfecho de haberle dado una lección.


  Después de caminar un rato ya no me sentí tan satisfecho de mí mismo. Tuve la impresión de haber actuado como un mozalbete. Tal vez ella había llamado a la policía, pero ¿podía reprochárselo acaso? No me conocía; era un hombre que había irrumpido en su vida con un relato fantástico acerca del asesinato de su amiga y un montón de preguntas. Posiblemente había creído que yo era un lunático escapado de un asilo.


  Quise volver a llamarla para pedirle disculpas, pero ya no me quedaban monedas, y además era probable que no la volviera a ver jamás en mi vida.


  Recordando la libreta de direcciones que tenía en el bolsillo, agradecí al cielo por no haber sido registrado en la comisaría. Me pregunté qué se proponía el superintendente Scott; parecía haber evitado muy cuidadosamente las preguntas más comprometedoras. Un novicio como yo no podía engañar durante mucho tiempo a un policía de tanta experiencia. Quizás intentaba hacerme creer que estaba a salvo para ponerme la mano encima en cuanto fuera en busca del dinero… si estaba enterado de esa circunstancia. Decidí dejar la maleta en el depósito de equipajes hasta que apareciera su legítimo propietario. Tal vez alguien se comunicaría conmigo al respecto, o Charles Lefevre decidiría decir la verdad para variar. También resolví deshacerme de la libreta en cuanto tuviera una oportunidad.


  De paso para el hotel compré una navaja, hojas y jabón de afeitar. Me olvidaría de ese dinero e intentaría poner mis asuntos en orden. Buscaría trabajo… y para eso necesitaba por lo menos estar bien afeitado.


  Cuando entré en el hotel, la recepcionista me entregó otro sobre que guardé en el bolsillo, esperando que fuera tan inofensivo como el anterior, que era un formulario de la Oficina de Ayuda Nacional.


  CAPÍTULO 6


  La escritura del sobre no me resultó familiar. Aparentemente, mucha gente se interesaba en mí. Sonreí al ver la firma de Lefevre al pie de la nota que decía: “Estimado señor Prescott: Con respecto a nuestra conversación de esta mañana, me agradaría volver a verle a fin de discutir el asunto en cuestión. Tenga en cuenta que preferiría que esta conversación fuera privada; por lo tanto le agradecería que se encontrara conmigo en el salón público de la Taberna del Dragón, en la calle Cartago a las ocho de esta noche. Suyo, C. Lefevre.” Era explicable que quisiera conversar conmigo en privado; no querría que alguna de sus entremetidas empleadas se enterara de su relación con Lisa Worrilow. Y quizás no era eso lo único que deseaba ocultar. De todos modos, estaba atemorizado y quería llegar a algún acuerdo conmigo. Por mi parte, sólo deseaba deshacerme del dinero sin que se hiciera ninguna cuestión acerca de la pequeña suma que había tomado.


  Encendí un cigarrillo y luego quemé la carta con el encendedor. Después hice lo mismo con el sobre; para asegurarme de que no quedaban rastros, hasta aplasté las cenizas en la chimenea.


  Me di un baño y volví a afeitarme; tengo una barba dura que me obliga a afeitarme dos veces en el día si tengo una cita por la noche. Me vestí y me miré al espejo; ya no parecía un pordiosero. Con mi traje nuevo, el cabello cortado y el tono tostado de mi piel, tenía un aspecto deportivo. Si hubiera permanecido por más tiempo frente al espejo habría terminado por enamorarme de mi imagen, de modo que me aparté.


  Leí el diario de cabo a rabo sin omitir los avisos. Advertí que había muchos puestos vacantes, lo cual me reanimó. Quizás no me costaría mucho encontrar trabajo y tranquilidad por un tiempo.


  A las siete me até los zapatos y abandoné la pieza. Comenzaba a oscurecer; una hora más y sería de noche. La calle Cartago quedaba en la zona portuaria; no parecía un lugar apropiado para que Lefevre lo conociera y frecuentara. En una esquina vi la Taberna del Dragón, y al entrar me expliqué por qué me había citado allí. No era uno de esos bares modernos con anuncios de Coca Cola y máquinas expendedoras de maníes, sino una taberna a la antigua, con vigas ahumadas y cielo raso bajo. El mostrador era de roble pulido y bronce, y hasta los clientes correspondían a la atmósfera del lugar. Algunos de ellos parecían salidos de un libro de Dickens. Eran portuarios, vagabundos y uno o dos intelectuales barbudos, acaso pintores de la ribera.


  Todavía no eran las ocho y no se veía a Lefevre, de modo que pedí una cerveza y me entretuve presenciando una partida de dardos. Poco después entró un desconocido y pidió una cerveza. Cuando me vio se acercó a mí.


  —Buenas noches —dijo y se sentó a mi mesa aunque yo no lo había invitado.


  Tenía un aspecto muy extraño. Parecía un ser escapado de la Edad de Piedra que hubiera adquirido un traje y la inteligencia suficiente para expresarse. Era grande y corpulento; en su cráneo ancho y huesudo el cabello crecía casi hasta cubrirle los ojos. Esos ojos eran dignos de verse; sólo cobraban vida al moverse. Parecían los de un indio que hubiera estado en cautiverio durante veinte años por lo menos. Carecía de barbilla, aunque tenía una mandíbula sólida. Su tez era pálida y de aspecto poco saludable, como si le hiciera falta mucho sol y aire libre. Miré mi reloj; eran las ocho y diez y ni señales de Lefevre.


  El desconocido apuró de un trago la mitad de su cerveza y se limpió la boca con el dorso de la mano.


  —¿Espera a alguien? —preguntó.


  —En realidad, sí —repuse con sequedad.


  —¿Al señor Lefevre, por casualidad? —insistió interesado.


  —¿Cómo demonios lo sabe? —Casi di un salto.


  Vació su vaso y sonrió, lo cual fue todo un espectáculo.


  —Porque él mismo me envió en su busca.


  —¿No podía venir él mismo? —pregunté suspicaz.


  —No sea tonto. ¿Para qué atraer la atención de la policía? —Su tono indicaba que no tenía mucha simpatía por los guardianes del orden. No me sorprendió.


  —Bueno, ¿y dónde está entonces?


  —Yo lo llevaré. Tiene una casa flotante en el río, pero usted jamás la encontraría solo.


  —Está bien. Vamos.


  —Un minuto. —Me detuvo con un brazo—. No conviene que salgamos juntos; yo saldré primero, usted espere un par de minutos y después sígame.


  Eso parecía sacado de una película detectivesca de segundo orden, pero no me molesté en discutir con él. Asentí y llevé mi vaso hasta el mostrador para que lo volvieran a llenar. Cuando volví, el desconocido había desaparecido. No me apuré mucho en beber mi cerveza, para enseñarle una lección.


  Por fin salí, cinco minutos más tarde, y lo vi surgir de un umbral del otro lado de la calle. Lo seguí por la acera opuesta hasta que cruzó la calle y se reunió conmigo. Le hice unas pocas preguntas, pero sólo obtuve de él monosílabos y terminé por abandonar mis intentos. Poco después comencé a sentir el olor del río, un olor peculiar mezclado con el de la madera podrida, alquitrán, ajo y mil otros hedores irreconocibles.


  Pronto llegamos al río donde se reflejaban las luces de la ciudad. En el muelle, las embarcaciones amarradas se entrechocaban con estrépito. Cruzamos una planchada y cinco minutos después nos encontramos a bordo de un velero. Mi guía iluminó el camino con una linterna, conduciéndome por la cubierta y por una escalerilla de hierro. Me pareció raro que no hubiera luces a bordo, pero de todos modos descendí los últimos escalones. En seguida me arrepentí de haberlo hecho; algo pareció explotar en mi cabeza. El hombre de la Edad de Piedra debió haberme golpeado, pero no tuve tiempo para reflexionar acerca de sus posibles motivos. Un círculo de fuego me envolvió; luego caí de rodillas y ya no experimenté dolor ni ninguna otra sensación.


  Cuando reaccioné, la cabeza me dolía horriblemente, y en un ademán instintivo me toqué el cráneo. Sentí algo pegajoso y tibio en la punta de los dedos, y aunque no pude ver bien, comprendí que era mi propia sangre. Gemí y cerré los ojos para evitar la brillante luz. Alguien me abofeteó con dureza. Intenté mantener los ojos abiertos mientras el gorila me obligaba a incorporarme y me llevaba hasta un fresco y blando sillón de cuero. No lo hizo con mucha suavidad que digamos.


  Volví a cerrar los ojos; oí un tintineo de vasos y poco después el desconocido me abofeteó nuevamente y puso algo en mis labios.


  —Bébase esto —gruñó.


  Logré asir el vaso con mano temblorosa para beber un líquido que me reanimó algo.


  —¿Qué diablos pasa? —tartamudeé.


  —Se golpeó con algo —rio—. Ahora reaccione y conteste a mis preguntas.


  Sacudí la cabeza para aclarar la vista.


  —¿Qué necesidad tenía de golpearme si sólo quería hacer unas preguntas? —inquirí en tono desafiante.


  —Eso es asunto mío. De todos modos, habrá más de lo mismo si no habla pronto y bien.


  —¿Qué es lo que quiere saber? —gruñí.


  —¿Qué hacía esta mañana en el departamento de Lisa Worrilow? —Casi parecía un policía, pero después de la conversación sostenida en la taberna, estaba seguro de que no lo era.


  —¿Cómo sabe eso?


  —No le interesa. Yo soy quien pregunta; usted limítese a contestar. Repito; ¿qué hacía allí esta mañana?


  —Quería verla.


  —Me lo imagino, amigo. Déjese de rodeos y vaya al grano o tendré que volver a golpearlo y no le va a gustar.


  —Sabía su dirección por un amigo mío. Él murió y yo quería darle la noticia, pero cuando llegué la encontré muerta.


  —¡Ya sé todo eso! Quiero que me diga todo lo concerniente a ese amigo suyo y su relación con Lisa Worrilow.


  Le dije lo mismo que a la policía, mejorándolo en algunos aspectos. Al notarlo desilusionado me felicité, seguro de haberlo engañado.


  —¿Qué tiene que ver todo esto con Charles Lefevre? —preguntó al fin.


  —Eso es lo que me gustaría saber —respondí secamente—. ¿Fue él quien lo envió a que me aporreara?


  —Él no me envió. —Su sonrisa lo hizo parecerse a un personaje de una película de horror—. Ni siquiera sabe nada de esa carta que recibió usted; yo mismo la mandé para atraerlo. Buena treta, ¿eh?


  En realidad lo era; me había engañado completamente.


  —Pues se tomó muchas molestias para escribir esa carta y golpearme en la oscuridad. Si hubiera venido a verme al hotel se habría ahorrado tanto esfuerzo; no tengo nada que ocultar. Ya me vi obligado a decir a la policía todo lo que sabía porque alguien se pasó de listo y les dijo que yo había estado en casa de Lisa Worrilow. No me sorprendería que haya sido usted, ya que conoce mi existencia.


  —¿Yo, pasar un dato a la policía? Ni por asomo —exclamó, pero su actitud no me resultó convincente—. ¿Cómo supo de Lefevre?


  —Encontré su dirección en una libreta que hallé en el departamento de Lisa Worrilow.


  —¿Por qué le interesa tanto?


  Traté de zafarme de esa pregunta.


  —Bueno, uno no se tropieza a menudo con una mujer asesinada; quise hacer el detective privado y averiguar algo más por mi propia cuenta. Así que me llevé la libreta y la primera persona que visité fue Lefevre.


  —¿Por qué?


  —Porque es un hombre, y sólo un hombre, o una mujer muy fuerte, puede haber asesinado a la Worrilow.


  —¿Y qué dijo él?


  —Que no sabía nada. Ni siquiera parecía conocer muy bien a Lisa Worrilow. No pude sacarle gran cosa, porque justo en ese momento llegó la policía y tuve que marcharme de prisa.


  —Ya lo sé —interrumpió con impaciencia. Me pregunté cómo era posible que supiera tantas cosas acerca de mí. Él continuó—: Pero usted debe ser bastante tonto si le creyó; Lefevre conocía a Lisa Worrilow mucho mejor de lo que se imagina. Tanto, que ella le confió una fuerte suma de dinero.


  —¿Dinero? —repetí con la boca seca.


  —Sí, esos papeles verdes que son necesarios para vivir. Pero eso no le interesa. Digamos que él lo engañó y usted le creyó con toda inocencia.


  —No estaba seguro de que me dijera la verdad, pero no pude averiguar más. Después la policía me exigió que me mantuviera apartado del asunto y eso he tratado de hacer.


  —Es lo que iba a aconsejarle —sonrió—. Claro que tiene la posibilidad de ir a denunciarme por agresión, pero no le convendría. Pronto saldría en libertad y esta vez lo dejaría listo para el hospital, ¿entiende?


  —No se preocupe, no acudiré a la policía —repliqué apresuradamente—. En lo que a mí concierne, es como si no lo conociera.


  Mi orgullo sufría al adoptar esa actitud, pero es preferible eso y no tener unas costillas rotas y varios dientes de menos.


  —Me alegro de saberlo, amigo. No vaya a cambiar de opinión porque se arrepentiría.


  Antes de que cambiara de actitud me puse de pie, trepé por la escalera de hierro y abandoné la zona portuaria a toda prisa.


  CAPÍTULO 7


  Sin ninguna razón consistente, no volví al hotel, sino que me alejé del puerto y me encontré frente a la oficina de Joan Hills. No había ya nadie allí, pero me imaginé que la joven no vivía lejos. En efecto, en la guía telefónica hallé su dirección. Después de lo que le había dicho por teléfono horas antes decidí no anunciarle mi visita. Tomé un taxi; el conductor miró mi cabeza y la sangre seca en mi rostro y apretó el acelerador como si pensara que me hacía falta una urgente transfusión.


  La joven habitaba en un segundo piso; subí la escalera penosamente y apreté el timbre. Pronto acudió Joan, cubierta con una bata de baño y con la cabeza envuelta en una toalla como un turbante. Su aspecto informal me resultó agradable.


  Al verme enrojeció de ira. Si no hubiera puesto el pie, me habría cerrado la puerta en las narices.


  —¿Qué quiere? —preguntó colérica; después me miró con más atención—. ¿Qué le pasó? ¿Está lastimado? —murmuró preocupada.


  —Alguien me golpeó la cabeza. No sabía a quién ir a ver, por eso vine aquí.


  Puse mucho dolor, sufrimiento y soledad en mi tono de voz, y la treta resultó. Me tomó de un brazo como si temiera verme caer sin sentido. Me apoyé en una silla y entré tambaleante.


  El departamento era muy moderno, lleno de siemprevivas, cactos y multitud de adminículos femeninos. Joan me condujo a un sillón de donde retiró unas prendas íntimas para que me pudiera sentar.


  —¿Qué sucedió? —preguntó ansiosa.


  —Pues, alguien me envió una carta al hotel pidiendo una entrevista para hablar acerca de Lisa Worrilow. Cuando fui, me golpeó y me hizo un montón de preguntas antes de que consiguiera huir. —Esto no era la verdad estricta, pero no me gustaba admitir que había temido otra paliza.


  —¡Qué terrible! ¿Quién era?


  —No sé, pero me conocía. Pensé que quizás usted lo conociera o hubiera oído hablar de él. Es un hombre alto y corpulento que parece de la Edad de Piedra. Gran mandíbula, nada de barbilla, muy pálido, pero no por debilidad, como prueban estos chichones.


  —No; no creo tener el placer de conocerlo. —Frunció los labios—. ¿Por qué vino a mí?


  —Bueno, algo que dijo me hizo pensar que fui injusto con usted esta tarde cuando la acusé de haberme denunciado a la policía. Creo que fue él. Por eso vine a pedirle disculpas por mi comportamiento; le ruego que me perdone.


  Frunció el entrecejo, pero no pudo mantener esa actitud. En seguida se echó a reír.


  —Quizás ese individuo le propinó el castigo que merecía; no debe acusar a nadie sin pruebas. Algún día, eso le costará la pérdida de una amistad.


  —Lo siento mucho, señorita Hills —murmuré con aire desdichado.


  —Si quiere llámeme Joan. Y ahora veamos esa cabeza suya… Una vez seguí un curso de enfermera, ¿sabe?


  —No lo sabía, pero lo que estoy averiguando acerca de usted me gusta mucho. Yo me llamo Michael.


  Enrojeció un poco y se ciñó mejor la bata.


  —No trate de adularme, Michael. En realidad, cuanto antes pueda dejarlo en condiciones más pronto podré deshacerme de usted. Todavía tengo mucho que hacer.


  —¿Se estaba bañando? Lamento haberla interrumpido.


  —Me lavaba el cabello, pero ya había terminado. No se preocupe. Déjeme ver esa cabeza.


  Cuando se inclinó sobre mí, me llegó su aroma fresco y limpio. Sentí tentaciones de abrazarla, pero no estaba en condiciones de recibir más golpes esa noche de modo que me resigné a dejar que me examinara el cráneo.


  —No está tan mal —diagnosticó al cabo de un rato—. Tiene la piel lastimada y es posible que necesite unos puntos, pero no tendrá necesidad de hospitalizarse.


  —Muchísimas gracias; eso me consuela enormemente.


  —Siéntese aquí; le limpiaré la herida para que pase bien la noche. Mañana puede consultar un médico.


  —Confío en su opinión.


  —Entonces aguante un minuto.


  Se alejó con un agradable balanceo. Poco después regresó con una palangana llena de agua, una toalla limpia y una botella de un líquido amarillo pardusco, probablemente yodo, y se puso a trabajar. Cuando me puso yodo en la herida casi di un salto hasta el techo y tuve que apretar los dientes para no chillar. Al fin terminó su tarea.


  —Ha sido un hombrecito valiente y se merece una copa —manifestó.


  No le discutí, sino que acepté la bebida que me sirvió. Le ofrecí cigarrillos y ella se acomodó en el taburete. Parecíamos marido y mujer, o por lo menos novios. Me sentía muy cómodo, aunque poco antes ella parecía ansiosa por librarse de mí.


  —¿Qué pasó con el dinero? —me preguntó después que le expliqué los últimos acontecimientos.


  —Por ahora lo tengo guardado en lugar seguro. Si alguien lo quiere vendrá a pedírmelo. Si no aparece nadie, tendré que decidir qué hacer. Es posible que me vea obligado a ir a la policía y decir la verdad.


  —Es lo que debió hacer desde el primer momento —declaró y tuve que darle la razón—. Pero supongo que ahora es demasiado tarde para decirle eso. Sólo espero que no se meta en más dificultades y no confunda mi casa con la sala de accidentados del Hospital General…


  —Espero que no sea necesario, Joan, aunque admito que usted es una enfermera de lo mejor y además muy bonita.


  —¡Bueno! —Ocultó su rostro detrás de una nube de humo de cigarrillo y rió—. Diga de una vez lo que quiere, Michael.


  —Honestamente, nada. Pero sí creo que debo demostrarle de alguna manera mi agradecimiento. ¿No quiere vestirse y acompañarme a cenar? Francamente, aún no he comido nada. Después del animado episodio de esta noche, me hace falta alimentarme.


  —Lo estropeó todo, Michael —suspiró—. No tengo ningún deseo de vestirme y arreglarme para salir. Estoy muerta de cansancio después de trabajar todo el día. De todos modos, le agradezco la invitación y quizás pueda aceptarla en otra oportunidad.


  Me puse de pie algo desilusionado, y ella debió notarlo, ya que exclamó:


  —No lo tome así ni se marche todavía. Si está hambriento tiene derecho a comer; no quiero que se muera de hambre. Quédese y le prepararé algo.


  Esto era todavía mejor. Estaba harto de comer en restaurantes.


  —Gran idea —exclamé—. Pero ¿no es demasiada molestia para usted, Joan? Acaba de decir que estaba fatigada y ahora tendrá que esclavizarse frente a la cocina por mi culpa… No, creo que es mejor que me vaya. —Ni siquiera a mí me sonó muy convincente mi declaración.


  —Tonterías —rio ella—. No lo haré sola; tendrá que ayudarme. No crea que comerá sin trabajar.


  —En tal caso acepto. ¿Dónde está la cocina?


  Cinco minutos más tarde, tenía un delantal atado a la cintura y vigilaba las papas que hervían mientras ella se cambiaba de ropas. Regresó vestida con unos pantalones y una blusa suelta que le quedaba muy bien. Mientras yo pelaba papas y me despellejaba los dedos, ella preparaba unos filetes de ternera. Después de freírlos les agregó pimentón y crema agria. Luego le tocó el turno a las papas, que frió con cebollas y especias en una gran sartén. Pronto pusimos la mesa y, agregando un par de vasos de leche fría, nos dimos un verdadero banquete.


  —Es una gran cocinera, Joan —le dije—. Hace tiempo que no comía así.


  —No todo el mérito es mío —rio—. Al fin y al cabo me ayudó usted.


  Sacó del refrigerador un poco de ensalada de frutas que comimos con gran gusto. Fumamos un cigarrillo y ella encendió la radio mientras lavábamos y secábamos los platos. En todo el tiempo no dejé de pensar en lo maravillosa que era Joan y en lo bien que me sentía junto a ella. Satisfecho y contento, me dejé caer en el sillón. Pude quedarme dormido allí mismo, pero me obligué a mantener los ojos abiertos.


  —¿Cómo es que una joven tan habilidosa no se ha casado ya? —pregunté.


  —Tal vez sea demasiado independiente, Michael —repuso sin mirarme—. Hasta este momento me dediqué a poner en marcha mis negocios y no he tenido tiempo para nada más. Confieso que he conocido algunos hombres, pero nunca hubo nada lo bastante serio como para inducirme al matrimonio.


  —Pues el que se case con usted será un hombre de mucha suerte. Cocina bien, sabe curar heridas, dirigir un negocio. ¿Qué otros talentos ocultos posee?


  —Sólo conoce mi lado bueno… ¿Y usted? ¿Qué hace cuando no persigue criminales?


  —Poca cosa, Joan. Sé algo de trabajo de oficina, aunque jamás seré un experto en eso. Soy bastante buen marino, pero esa parte de mi vida se fue a pique junto con el Albatros. También creí ser escritor, mas cuando perdí mi primer manuscrito también perdí todas mis ambiciones. Realmente, no sé qué haré ahora.


  —¡Vaya, qué amargado está! —Me miró con atención—. No empiece a tenerse lástima, Michael; si quiere ser algo, póngase en movimiento ya mismo, mientras aún está libre. Más tarde es posible que no tenga otra oportunidad. Estoy segura de que todo le irá bien. Usted debe tener alguna ambición secreta. ¿Cuál es?


  —Supongo que cada uno tiene un deseo secreto, pero por ahora lo que me preocupa es cómo ganarme la vida. Cuando las cosas llegan a ese punto, no se puede perseguir un sueño.


  —¿Y cuál es ese sueño? —insistió.


  —Quiero escribir de nuevo mi libro —repuse, sintiendo que eso era justamente lo que deseaba hacer—. No sé si lograré publicarlo o si se venderá; sólo sé que quiero hacerlo, aunque sólo sea en memoria de John.


  —¿Y por qué no hace la prueba entonces?


  —Ya le dije que tengo que ganarme la vida. Necesito comer y dormir, y eso únicamente se puede hacer con dinero.


  —Comer y dormir no cuesta mucho si sabe cómo hacerlo. ¿Cuánto dinero tiene ahora?


  —Creo que unas cincuenta libras. —No tenía intención de tomar más dinero prestado de la valija.


  —¿Y cuánto tiempo emplearía en escribir su libro?


  —No sé —repuse sin comprender el motivo de sus preguntas—. Seis meses, acaso algo más.


  —Entonces ¿por qué no gasta esas cincuenta libras en el libro, a ver qué tal le va? Si no se vende, siempre puede buscar un empleo y ganarse la vida de otra forma.


  —Usted lo hace parecer muy sencillo. ¿Sabe cuánto cuesta alojarse en un hotel y comer en restaurantes?


  —Me lo imagino —respondió con calma—. Pero no tiene necesidad de alojarse en un hotel; puede encontrar algún lugar donde vivir y comer con alguna persona conocida a quien no le importe esperar mientras gana algo de dinero.


  —Es que no conozco a nadie, y aunque así fuera, no sé si podría pagarle alguna vez.


  —Pues me conoce a mí; en cuanto a lo otro, si no lo intenta, jamás lo sabrá.


  —¿Cómo podría ayudarme usted? —pregunté sin dar crédito a mis oídos.


  —Podría darle una habitación extra y alimentarlo siempre que me ayude a lavar los platos. También podríamos hacer copiar el manuscrito en la oficina.


  —¿Usted sería capaz de ayudarme así aunque soy un perfecto desconocido?


  —¿Y por qué no? ¿En qué pueden perjudicarme? De cualquier modo tengo que pagar alquiler por el departamento, utilice o no la habitación extra. No me costará más cocinar para dos que para uno. Siempre que no se le ocurran ideas raras con respecto a mí, la cosa podría resultar bien. Le hago esta oferta con toda seriedad. Si quiere aceptarla, no hay inconveniente. Pero no crea que ando en busca de un hombre con quien divertirme; si piensa eso, se equivoca de medio a medio. Es la primera vez que hago una oferta semejante, pero nunca conocí a nadie que estuviera en su situación.


  Lo pensé mucho. Era la oportunidad de mi vida y ni siquiera se me ocurrió una excusa razonable para rechazarla.


  —Y bien… ¿qué dice?


  —No encuentro palabras, Joan. Acepto encantado, pero ¿está segura de que no tiene inconveniente?


  —No se preocupe por eso. Recuerde solamente lo que le dije; que no se le ocurran ideas raras acerca de mí. Lo tendrá en cuenta, ¿no, Michael?


  Asentí, aun sabiendo que eso iba a resultarme muy difícil. Entonces ella me mostró la pieza. Aunque estaba completamente separada del resto del departamento, no podríamos evitar tropezamos muchas veces. Era una agradable habitación con vista a la calle. Comenzamos a hacer planes para amueblarla y pintarla; cuando por fin Joan miró el reloj, estuvo a punto de desmayarse. Era la una de la madrugada.


  —No podré levantarme —se lamentó—. ¡No me di cuenta de que era tan tarde! ¿Y usted? ¿Encontrará abierto el hotel?


  En realidad lo ignoraba y no tenía conmigo la llave.


  —No se preocupe por mí, Joan; ya me arreglaré para entrar aunque tenga que echar la puerta abajo o despertar a todos los vecinos.


  —No sé… —murmuró con una mueca dubitativa—. Ya que de todos modos se va a quedar aquí, ¿por qué no empieza esta noche? Por esta vez tendrá que dormir en el diván del living-room. Mañana puede comenzar a ordenar sus cosas; yo me tomaré unas horas libres para ayudarlo. Por la noche ya se habrá mudado y quedaremos tranquilos después de tanta conmoción.


  Quizás sería una buena idea poner a prueba el arreglo desde ya y pensar un poco durante la noche. Quince minutos más tarde, luego de prepararme un lecho temporario, ella se encerró con llave en su dormitorio. Yo apagué la luz y me envolví en las sábanas.


  Creí que tardaría horas en dormirme, pero a pesar de toda la excitación experimentada durante el día y el persistente perfume de Joan, quedé dormido en cuanto apoyé la cabeza en la almohada.



  CAPÍTULO 8


  Joan se levantó antes que yo; la oí trajinar en el baño y el dormitorio y permanecí envuelto en las sábanas, ya que no deseaba que me sorprendiera vistiéndome. Poco después asomó la cabeza, anunció que iba a preparar el desayuno y cerró la puerta. Lo interpreté como una señal y me vestí con rapidez.


  Me lavé como pude pero no me fue posible afeitarme; eso me hizo sentir incómodo ante la proximidad de la joven. Luego me reuní con ella, que ya había servido el desayuno.


  —¿Qué tal está su cabeza? —quiso saber.


  —Muy bien —repuse, aunque no era del todo verdad, ya que aún me dolía un poco, pero eso era de esperar.


  —¿No cambió de idea acerca de la proposición que le hice anoche?


  En realidad había estado muy ocupado durmiendo y no tuve tiempo de pensarlo, pero no hacía falta; ya estaba decidido.


  —No, siempre que usted esté dispuesta todavía.


  —Entonces está todo arreglado —declaró mientras me servía café—. Le conseguiré un diván y unas cortinas. A fin de semana decoraremos la pieza.


  —¿Cuánto quiere por el alquiler y la comida?


  —Lo dejo a su criterio, Michael. Págueme lo que pueda por ahora; cuando gane dinero hablaremos.


  Eso no me hacía mucha gracia. Para empezar bien tendría que darle una cantidad razonable, y entonces el dinero no me duraría seis meses. En ese momento alguien llamó a la puerta.


  —¿Quién será? —exclamó sorprendida.


  —¿Quiere que me oculte? —propuse, pensando lo que diría de ella la gente si la sorprendían con un desconocido a la hora del desayuno.


  —No, pero no vaya a la puerta hasta que yo vea quién es. No hace falta que se esconda en el ropero por mi causa; tarde o temprano alguien advertirá su presencia aquí.


  Fue a la sala y la oí hablar con alguien, un hombre por el sonido de su voz, aunque no pude oír lo que decían. Luego ella lo condujo al living-room y escuchando con atención pude entender parte de su conversación. Fuera quién fuera, era alguien que hacía muchas preguntas acerca de mí y de Lisa Worrilow; me describió muy apropiadamente. No lo pude identificar; no era el hombre a quien había conocido el día anterior en circunstancias tan desagradables. Sin embargo, parecía saber bastante acerca del asesinato de la Worrilow.


  Joan actuó con serenidad; admitió que yo la había visitado el día anterior, pero afirmó desconocer mi nombre y dirección. El otro no mencionó para nada el dinero, pero me dio la impresión de que sabía algo al respecto. Pareció muy decepcionado al no obtener la información que buscaba; poco después Joan comenzó a simular impaciencia y logró que se fuera.


  —¿Quién era? —le pregunté cuando volvió.


  —Afirmó ser un detective privado, pero no dijo quién era su cliente. ¿Oyó lo que dijo?


  —La mayor parte. ¿Por qué habrá acudido a usted?


  —Acaso supiera que era amiga de Lisa. De todos modos ahora no tengo tiempo para preocuparme por él; tengo un negocio que atender y llegaré tarde si no me doy prisa.


  —Vaya, Joan; yo lavaré los platos y después traeré mis cosas.


  —¿Podrá hacerlo? Normalmente no se lo pediría, pero hoy estoy apurada.


  —Márchese entonces, no se demore más.


  Fue a su dormitorio y pocos minutos después salió corriendo y puso una llave sobre el fregadero de la cocina donde yo lavaba los platos.


  —Hasta luego. Si necesita algo, sírvase.


  Era una muchacha muy confiada. Otro podía haberle desvalijado la casa. Pensé que quizás le hacía falta alguien que la cuidara.


  Lavé, sequé y apilé los platos; después me puse la chaqueta y recogí la llave. Con una última ojeada a mi alrededor para ver si todo quedaba en orden, de modo que Joan no tuviera motivo de queja, salí en busca de mis pertenencias.


  No llegué al hotel. Acababa de cruzar la calle cuando un individuo me salió al paso.


  —Discúlpeme; quisiera hablar unas palabras con usted. —Parecía un agente de investigaciones, pero no lo era; media hora antes había oído esa voz.


  —¿En qué puedo serle útil?


  —¿No salió del departamento de la señorita Hills?


  —En realidad, sí. —No valía la pena tratar de ocultarlo.


  —En tal caso me gustaría hablar con usted unos minutos.


  —Quizás a usted le gustaría hablar conmigo, pero yo no tengo tiempo para perder. Tengo mis propios asuntos que atender.


  —Comprendo —insistió—. Sin embargo, me gustaría hacerle unas preguntas. Claro que puede negarse a contestar, pero en tal caso tendría que llamar a la policía. Todavía cuento con algunos amigos allí.


  —¿Es usted detective privado? ¿A quién representa?


  —No acostumbro a discutir acerca de mis clientes, pero usted ya lo conoce, de modo que no perjudicaré a nadie con decirle que se trata del señor Lefevre. Alguien entró en su casa ayer y la registró. Cuando el señor Lefevre lo sorprendió, el merodeador lo derribó a golpes.


  —Lo siento por él, pero ¿qué tiene eso que ver conmigo?


  —Según mi cliente, usted lo visitó ayer con respecto a la muerte de Lisa Worrilow. También mencionó tener en su posesión una valija que contiene mucho dinero y que él habría depositado en la estación…


  La vía pública no era lugar adecuado para discutir esa clase de asuntos.


  —Vamos a algún sitio donde podamos conversar. Puede pagarme una taza de café y cargarla a la cuenta del señor Lefevre; parece dispuesto a gastar mucho dinero para recobrar esa maleta.


  —¿Qué le hace pensar que le pertenece?


  —¿No es así acaso? —Caminábamos juntos como viejos amigos.


  —¿Qué estuvo haciendo anoche?


  —Me vi envuelto en una situación similar a la de Lefevre. —Reí con amargura—. Alguien me asestó unos golpes para dar fuerza a sus argumentos.


  —No lo parece. —Me miró con atención—. No me diga que tropezó con una puerta.


  —No fue tan sencillo. Recibí una carta firmada por Lefevre en la cual me pedía que lo encontrara en una taberna portuaria. En lugar de él apareció otra persona muy desagradable que creyó necesario golpearme antes de hacer preguntas parecidas a las suyas.


  —Vaya individuo —rió el detective. En ese momento llegamos a un pequeño bar y nos sentamos ante una mesa en un rincón—. Ahora hablemos. ¿A qué hora recibió esa paliza?


  —A eso de las nueve de la noche. Cuando me libré era bastante tarde.


  —No lo bastante tarde para probar que no tuvo nada que ver con lo sucedido en el departamento de Lefevre. Eso sucedió por la noche.


  —Pues tengo una buena coartada; fui a casa de Joan Hills, que me curó la cabeza; cenamos y cuando terminamos era muy tarde. Me quedé allí; dormí en un diván…


  —¿Ah, sí?


  No me gustó su tono.


  —No se haga ideas falsas acerca de la señorita Hills y yo; no hay nada entre nosotros, salvo que ella trata de ayudarme a salir de apuros.


  —No me interesa lo que sean el uno para el otro; lo que me preocupa es que cuando la interrogué acerca de usted me dijo una serie de mentiras. Afirmó desconocer su nombre, dirección o paradero. ¿Qué queda entonces de su coartada?


  —Eso no me importa. Así es como sucedieron las cosas, diga usted lo que diga.


  —Está bien. Aceptemos que haya sido así. ¿Quién supone que pueda haber tenido interés en forzar la entrada en el departamento de Lefevre?


  —¿A mí qué me importa eso? Puede haber sido un ladrón profesional o alguien que estaba muy necesitado de dinero. No lo sé ni puedo ayudarle a averiguarlo.


  —Póngase en mi lugar —dijo pacientemente—. Usted aparece en la oficina de Lefevre con una fantástica historia respecto a esa valija. Digamos que esa valija existe, pero que no pertenece a Lefevre. ¿Cómo fue a parar a sus manos?


  —Existe, y si Lefevre le ha dicho lo contrario lo engañó. Dejó caer el recibo y desapareció antes de que se lo pudiera devolver. Por eso eché una ojeada al contenido de la maleta. Cuando vi que había tanto dinero intenté devolvérsela, pero negó saber nada de ella.


  —¿Por qué no devolvió simplemente el recibo en la oficina de equipajes? No tenía necesidad de abrir la valija.


  Pude urdir otra versión, pero le dije la verdad. Cuando terminé me miró con severa desaprobación.


  —¿Cómo se llama usted?


  Cuando se lo dije, se presentó como Paul Mount. Más vale tarde que nunca.


  —Bueno —continuó—. ¿Qué hizo después de visitar a Lefevre?


  Le dije que había visto a Joan Hills; luego, de regreso en el hotel, me esperaba la policía. Cuando le dije que alguien les había informado de mi papel, levantó una ceja.


  —Entonces debe haberlo vigilado todo el tiempo —dijo como para sí mismo.


  —¿Quién es?


  —Ya lo sabrá… ¿Qué hizo con el dinero?


  —No se preocupe por eso; está bien guardado. En cuanto sepa de alguien que tenga derecho a reclamarlo, se lo entregaré.


  —Está bien —asintió—. Vamos a ver al señor Lefevre; quizás él pueda proporcionarle las respuestas que busca. Sé un poco acerca de lo que está pasando pero no sé si a él le gustará que se lo diga sin su autorización. Por otro lado, nos interesa averiguar de qué manera está vinculada Lisa Worrilow con todo esto. Tal vez usted nos pueda ayudar a reunir la información necesaria.


  —No tengo inconveniente en ir si hay posibilidad de aclarar este asunto, pero no estoy dispuesto a colaborar sólo para verme en más aprietos. Me tropecé con una mujer asesinada, me interrogó la policía y me maltrató un matón. Para mí basta.


  —Comprendo su posición —asintió con gravedad—. Pero no olvide que usted mismo es culpable de lo que pasa. No tenía necesidad de inmiscuirse en lo que no le concernía. Tuvo muchas oportunidades de deshacerse de ese dinero. Pudo dejarlo donde estaba, o entregarlo a la policía, o llevárselo sin decir nada a nadie. En cambio quiso ser honrado, pero no tuvo el valor suficiente para admitir que había robado la maleta. Ahora tiene que pagar por eso.


  No le faltaba razón. Pero quizás nunca se había visto tan mal como estaba yo esa noche en que Charles Lefevre apareció en la estación ferroviaria. Es fácil predicar a otra gente cuando no se ha estado en las mismas circunstancias. Tan fácil como aconsejar a un hombre que aguante su hambre mientras uno se llena de pollo asado.


  Esperé que la entrevista con Charles Lefevre no me llevara demasiado tiempo. No deseaba que Joan Hills pensara que había cambiado de idea o se disgustara por mi falta de puntualidad. De todos modos, algo tenía que hacer con respecto a ese dinero. Estaba dispuesto a entregárselo a Lefevre para que, con la ayuda de Mount, encontrara al legítimo propietario, lo entregara a la policía o hiciera lo que quisiera. Así me libraría de una vez de ese enredo.


  Cuando salimos del bar, Mount llamó un taxi y nos dirigimos a la oficina de Lefevre.



  CAPÍTULO 9


  Entramos en la oficina de Lefevre como si yo fuera un prisionero y Mount mi guardián. Esta vez no había ninguna empleada entremetida en los alrededores.


  —Así que lo encontró, señor Mount. —Lefevre me miró enojado—. ¿Dónde estaba?


  —En la casa de la señorita Hills, como usted pensó.


  Me pregunté cómo había hecho Lefevre para deducir tal cosa; no existía motivo para que me relacionara con Joan Hills.


  —Nos volvemos a encontrar, joven —siseó—. Usted mencionó haber encontrado mi nombre en la libreta de direcciones de Lisa Worrilow, de modo que imaginé que visitaría a todas sus amistades y acerté. Quizás ahora podamos continuar con nuestra conversación interrumpida. ¿O era eso lo que se proponía cuando me visitó anoche?


  —Lo lamento, pero no fui yo quien asaltó su casa anoche. Ya se lo expliqué a su lugarteniente.


  —Lo interrogué y creo que no tuvo nada que ver con eso, señor Lefevre —declaró Mount—. En realidad, parece haber sufrido el mismo tratamiento que usted.


  —¿Ah, sí? Bueno, eso me reconforta, aunque no estoy seguro de que no haya sido él quien me atacó en la oscuridad.


  —Lo mismo digo —exclamé—. No estoy tan seguro de que no fue usted quien me envió una nota citándome en la Taberna del Dragón para luego enviar a uno de sus matones a fin de que me golpeara.


  —¿Yo? ¿Y por qué iba a hacer semejante cosa?


  —Por el mismo motivo que pudo impulsarme a entrar subrepticiamente en su casa. Tiene tanto sentido una cosa como otra. ¿Por qué iba a entrar en su casa cuando ya tengo el dinero que usted dejó en el depósito de equipajes?


  —No sé qué motivo puede haber tenido nadie para entrar violentamente en mi casa —dijo con terquedad.


  —¿Quizás alguien intentó robarle la vajilla de plata?


  —Carezco de vajilla de plata. ¿Y por qué el que me atacó iba a pedirme a mí el dinero que usted tiene?


  —¿Le pidió el dinero?


  —Sí.


  —Pues eso prueba que no era yo —reí—. Ya lo tengo y no iba a venir a buscarlo aquí.


  —Escuchen, caballeros —interrumpió el detective—, olvidemos el motivo de la visita nocturna. El que lo hizo debe haber tenido alguna razón, y no llegaremos a nada si seguimos discutiendo. Traje conmigo al señor Prescott para que explique la situación. Luego podrá decidir qué hacer con el dinero que se encuentra en su posesión.


  —Pues yo no lo quiero —interrumpió Lefevre, colérico—. Ya he tenido bastantes complicaciones por causa de ese dinero. Sólo quise hacer un favor a Lisa Worrilow… ¿y dónde me ha llevado eso? Todo se vuelve en mi contra. Este joven irrumpe aquí y me acusa de haber asesinado a Lisa para robarle su dinero. Después viene la policía y me hace una cantidad de preguntas estúpidas, y para terminar, alguien registra mi casa.


  —Eso no es nada al lado de lo que le pasa al señor Prescott. No le fue mejor que a usted y encima no se puede desprender del dinero. Me parece que tanto él como usted son víctimas de sus propias tonterías.


  Lefevre lo miró indignado, pero no dijo nada.


  —Si fueran tan amables, desearía que me explicaran la situación; para eso vine —interrumpí. No quería perder más tiempo.


  Ambos se miraron con sorpresa.


  —Ya se lo dije —exclamó Lefevre—. Hice un favor a Lisa Worrilow. Aparentemente, estaba en aprietos y me pidió que la ayudara a deshacerse de esa valija. Ignoraba lo que contenía; de lo contrario le habría hecho unas cuantas preguntas antes de acceder a su requerimiento.


  —¿No le dijo por qué deseaba deshacerse de ella?


  —No; y yo confiaba en ella lo suficiente como para no hacerle preguntas embarazosas.


  —Si lo hubiera hecho, quizás le habría salvado la vida —observó Mount.


  —Maldito sea, ¿no se imagina que ya llegué a la misma conclusión? —explotó Lefevre—. Es fácil pensar en esas cosas después, ¿pero quién iba a pensar que sucedería semejante cosa?


  Tuve que estar de acuerdo con él; en cierto modo me sucedía lo mismo.


  —¿Cómo supo que había dinero en esa valija? Yo no se lo dije; sin embargo usted lo mencionó en mi visita anterior.


  —Supongo que será mejor que se lo aclare —suspiró—. Después que Lisa se fue, mi curiosidad se despertó y no pude resistir echar una ojeada al interior de la maleta. Me llevé una enorme sorpresa cuando conseguí retirar un billete. No supe qué hacer; pensé que Lisa habría robado ese dinero, pero no lo pude creer. Decidí que lo mejor sería deshacerme de la maleta lo más pronto posible y después interrogar a Lisa. En mi excitación debo haber dejado caer el recibo que usted recogió. Desgraciadamente, no me comuniqué con Lisa esa misma noche.


  —Eso explica muchas cosas —dije con lentitud—. Yo suponía que usted era amante de Lisa; que se había llevado una de sus valijas para esconder dinero en ella. No me imaginaba por qué, pero pensaba que usted podía responder a esa pregunta.


  Aunque la situación no dejaba de ser cómica, ninguno de nosotros rio.


  —Quizás su punto de vista sea comprensible —admitió Lefevre—. Pero le aseguro que no fue así; ya le dije todo lo que sé. Ahora deberíamos decidir qué hacer con ese dinero.


  Pensé que decía la verdad, y aunque así no fuera no me preocupaba; sólo me interesaba librarme de la maleta y su contenido.


  —Sugiero que se haga cargo de la valija y haga lo que quiera con ella. Eso me libraría de un gran dolor de cabeza.


  —No, muchas gracias —replicó él con firmeza—. No quiero más complicaciones. ¿Por qué no va usted a la policía y les explica cómo llegó a su poder? Se harán cargo de ella y así terminarán nuestros problemas.


  —Usted quiere decir que terminarán sus problemas —objeté—. Para mí acarrearía un sinfín de dificultades; la policía exigirá saber por qué no lo dije antes, por qué me quedé con la valija. Además, también vendrán a verlo a usted. ¿Les dijo algo del dinero acaso?


  —No —admitió Lefevre—. No me lo preguntaron, así que decidí no correr riesgos. No hay razón para que usted les hable de mí.


  —No hay que subestimar a la policía, señor Lefevre —interpuso el detective—. Si el señor Prescott entrega ese dinero, le harán muchas preguntas; es casi seguro que acabarán por descubrir la relación entre ambos. Si el señor Prescott acude a la policía, no tendrá más remedio que revelarle la verdad completa para aclarar su situación. De lo contrario, más tarde se verá en aprietos.


  —Quizás esté en lo cierto —admitió Lefevre—. Pero, ¿qué otra salida hay?


  —Por ahora podría dejar el dinero donde está —repuse—. Si tenemos que acudir a la policía, no importa que lo hagamos ahora o más tarde; el daño ya está hecho. Unos pocos días no alterarán el resultado.


  —¿Dónde está exactamente el dinero? —quiso saber Paul Mount.


  —En lugar seguro; no se preocupe por él.


  —Tal vez sea la mejor solución —dijo Lefevre—. Mientras el dinero esté oculto, ninguno de nosotros puede acrecentar sus problemas.


  —Pero ustedes dos ya están complicados —señaló el detective—. Y, a juzgar por lo que les ha sucedido, hay personas muy persistentes que siguen un plan definido. No dudo que se proponen apoderarse del dinero. Lo mejor sería ir a la policía, entregar la valija y explicar todo. Si es necesario, la policía puede darles protección. Puedo cuidarlo a usted, señor Lefevre, pero no podré hacer lo mismo por usted, señor Prescott.


  —No se preocupe por mí —repuse con rapidez—. Desde ahora en adelante estaré sobre aviso y con los ojos bien abiertos. No volveré a caer en ninguna trampa.


  —¡Bravo! —aprobó Lefevre, y de pronto tuve la sensación de que estaba de mi parte—. No necesitaré que me cuide todo el tiempo, señor Mount; podrá hacer algunas averiguaciones por su cuenta. Si descubre algo, comuníqueselo a la policía.


  —Usted es quien paga, señor Lefevre, y yo ya no trabajo en la policía —Paul Mount se encogió de hombros—. Sin embargo, si lo dejara a mi criterio, resolvería esta situación de otra manera.


  —Supongo que cada uno de nosotros reaccionaría de otra forma si pudiera elegir —observé—. Usted, a causa de su experiencia policial; el señor Lefevre por su familia y su negocio, y yo, debido a las circunstancias en que entré en posesión de la valija. La única manera de que todos quedemos satisfechos es hallar un denominador común y trabajar sobre esa base. Usted admitió que el señor Lefevre y yo podríamos encontrar dificultades para convencer a la policía de nuestra inocencia. Es mejor que aguardemos a ver qué sucede.


  —Creo que es lo mejor que podemos hacer por el momento —asintió Lefevre con gravedad—. Además, conviene que nos mantengamos informados acerca de cualquier nueva circunstancia. Sugiero que usted, señor Prescott, nos telefonee todos los días. Así sabremos que nadie intentó atacarlo nuevamente.


  —Perfecto.


  —De acuerdo entonces —dijo él, y nos despedimos. Me sentía más satisfecho, pero no tanto como para estar loco de alegría.


  —¿Dónde puedo hallarlo si necesito verlo con apuro, señor Prescott? —El detective me acompañó hasta la puerta.


  —Usted conoce la dirección; es la casa de la señorita Hills.


  —Muy bien. Dígame, ¿tiene aún esa libreta que tomó del departamento de Lisa Worrilow? Me podría ayudar a comunicarme con otra gente que la haya conocido.


  —Claro —repuse, pero cuando llevé la mano al bolsillo no encontré lo que buscaba—. ¡No está! Debe habérmela quitado ese individuo que me golpeó anoche; es la única explicación.


  —Lástima. —Mount hizo un gesto de desilusión—. Tendré que actuar con rapidez para localizar a las amistades de esa mujer. Quizás todos reciban alguna visita desagradable.


  Nos estrechamos las manos y nos separamos. En cierto modo estaba contento de haber perdido la libreta, ya que era lo único que me relacionaba aún con la mujer asesinada, salvo el recibo de la valija. Instintivamente llevé la mano al cuello de la camisa; allí estaba todavía el papel doblado. Cuando llegué al hotel, pagué la cuenta y subí para reunir mis escasas pertenencias. Antes de volver a salir me afeité.


  Diez minutos después salía del hotel llevando mi maleta nueva. Me sentía aliviado; creía poder olvidarme del episodio cuando estuviera otra vez en el departamento de John Hills.


  CAPÍTULO 10


  El departamento estaba silencioso; no obstante al entrar la llamé en voz alta sin obtener respuesta. Abrí la puerta de mi pieza y miré; no se veía ningún diván. Dejé la maleta en el suelo y fui al living-room para esperar a Joan.


  Allí recibí una sorpresa. Parecía haberse desarrollado una batalla campal en esa habitación; los almohadones estaban esparcidos por el piso, la mesita de café volcada. Recogí un objeto del suelo: uno de los aros de madreperla que lucía Joan esa mañana.


  Preocupado, fui a la cocina, pero la hallé desierta, lo mismo que las demás habitaciones. Recordando lo que nos había sucedido la noche anterior a Lefevre y a mí, me sentí seguro de que existía alguna relación. Mi presencia en ese departamento había atraído a algún otro además de Paul Mount.


  Telefoneé a la oficina de Joan y una de las mecanógrafas atendió al llamado.


  —¿Está allí la señorita Hills? Es urgente.


  —No está —repuso la muchacha con voz fría e impersonal—. Salió hace cosa de una hora para hacer algunas compras; dijo que volvería en seguida, pero aún no regresó. ¿Puedo serle útil en algo?


  —Sí; cuando aparezca dígale que llame a este número —dije y repetí el teléfono de Lefevre. Después colgué y disqué ese mismo número.


  —¡Buenos días! Habla la Sociedad Constructora Gordon —anunció una voz femenina en el otro extremo de la línea.


  —Por favor, ¿puedo hablar en seguida con el señor Lefevre?


  —Un momento. —Oí un chasquido y la voz de Lefevre.


  —Habla Prescott —exclamé sin aliento—. ¿Puede comunicarse en seguida con Paul Mount?


  —Claro que sí. ¿Sucede algo?


  —Desapareció la señorita Hills y hay señales de lucha en su departamento. Tampoco está en su oficina.


  —¡Oh, Dios mío! Ojalá no le haya sucedido nada serio…


  —Eso me temo, y no debemos perder tiempo. ¿Puede enviar aquí al señor Mount en cuanto sea posible? Él sabrá qué hacer. ¿Le parece que debo comunicarme también con la policía?


  —No, todavía no; esperemos a ver qué dice Mount. Además, la policía no puede ayudarnos mientras no sepamos dónde está la joven.


  —De acuerdo, pero dígale a Mount que se dé prisa. Pedí a la empleada de la señorita Hills que se comunique con usted en cuanto ella aparezca, aunque me parece que eso es improbable.


  —¡Muy bien! Me alegro de que haya conservado la serenidad. No se preocupe demasiado; arreglaremos esto muy pronto.


  Deseé tener tanta fe como él. Me mordía las uñas mientras iba en busca de una botella y un vaso. Me serví una buena cantidad de whisky que apuré de un trago y, cuando volvía a llenar el vaso; sonó el teléfono y casi derramé el líquido en mi prisa por atender al llamado. Me alegró sobremanera oír la voz de Paul Mount.


  —Lefevre acaba de hablarme —explicó—. Estaré con usted en cinco minutos. Mientras tanto no haga nada, ¿entiende?


  —Está bien, pero apresúrese, ¿quiere? Estoy preocupado de veras.


  —Cálmese, hombre; estoy prácticamente allí.


  Ya no me molesté en servirme otro whisky; no tenía objeto embriagarme en esas circunstancias sólo porque estaba nervioso. En lugar de eso encendí un cigarrillo, cuidándome bien de dónde echaba la ceniza.


  Mount llegó en menos de cinco minutos y apretó el timbre hasta que le abrí la puerta.


  —¿No telefoneó todavía?


  —No y no creo que lo haga. Eche una ojeada a su alrededor y se convencerá.


  Me siguió hasta el living-room sin dejar de fijarse en todos los detalles.


  —¿Por qué piensa que ella estaba aquí cuando sucedió esto?


  —Usaba un par de aros como éste cuando salió esta mañana. Encontré éste en el suelo.


  —Es verdad; recuerdo haberlos visto cuando ella salió de la casa. ¿No es posible que ella misma haya hecho esto, enojada por algún motivo?


  —Eso es tan posible como que haya un duende en el departamento —repuse.


  —Supongo que tiene razón —asintió—. ¿Qué cree que puede haberle sucedido?


  —Lo ignoro. Por eso quise que viniera usted a investigar. Puede ser que alguien haya querido registrar su departamento, como hicieron con el del señor Lefevre. O es posible que alguien la haya esperado para matarla o secuestrarla.


  —¿Qué le hace pensar eso?


  —No creo que el que anda detrás de ese dinero haya abandonado la búsqueda con tanta facilidad después de comprobar que ni yo ni Lefevre lo teníamos. ¿Qué haría usted si estuviera en su lugar?


  —Creo que trataría de ponerme en contacto con todos los antiguos conocidos de Lisa Worrilow; tarde o temprano descubriría alguna pista.


  —Eso es lo que presumo yo —dije—. Y creo que el que se toma tantas molestias para encontrar el dinero debe ser el mismo que me atacó ayer en el puerto. Estoy casi seguro de que me sacó la libreta de direcciones donde figuraba la dirección de Joan. Quizás la obligó a decir lo que sabía y ahora tiene que mantenerla en silencio mientras actúa.


  —O tal vez la haya asesinado —observó el detective.


  —No lo creo. Si la hubiera querido asesinar lo habría hecho aquí mismo. Por lo que se ve, debe haber hecho mucho ruido para poder dominarla; no menos que para asesinarla. Además, no creo que se la haya llevado en plena luz del día sólo para matarla en otra parte. En todo esto debe haber más de lo que salta a la vista.


  —Volvamos a registrar el departamento, por las dudas —sugirió Mount.


  Así lo hicimos, pero sin resultado; Joan parecía haberse evaporado.


  —¿Y ahora qué hacemos? —pregunté después.


  —¿Recuerda dónde estaba anclada esa casa flotante?


  —Creo que podría indicarle la dirección general, pero dudo que eso nos lleve a ninguna parte. Había muchas otras embarcaciones en los alrededores; y además es probable que ya no esté allí. No creo que se haya quedado mucho tiempo en el mismo lugar después de sus aventuras de ayer. Quién sabe, quizás la embarcación ni siquiera le pertenecía.


  —Podríamos recurrir a la policía por este problema —sugirió Mount—. Creo que hemos llegado a un punto en el cual es preferible que todo el mundo ponga las cartas sobre la mesa antes que arriesgar la vida de esa joven.


  —Por mí no hay inconveniente —repliqué con rapidez—. No me importa lo que la policía haga conmigo, siempre que eso ayude a Joan. ¿Pero cómo vamos a recurrir a la policía sin saber siquiera qué le sucedió a ella?


  —Por eso no se preocupe. Cuando sepan que Joan Hills está complicada en el caso Worrilow, se pondrán, a la tarea con mucha más efectividad que nosotros. Echarán la red y la sacarán llena de peces. Tarde o temprano hablará alguien y sabremos qué ha sido de la señorita Hills.


  —Creo que tiene razón. Lo único que…


  El teléfono me interrumpió. Ambos nos lanzamos hacia él, pero yo llegué primero. Tenía la esperanza de que fuera Charles Lefevre con la información de que Joan estaba sana y salva.


  —¡Hola! ¿Quién habla? —gruñó una voz desagradable, que había oído por primera vez el día anterior en la Taberna del Dragón.


  —Michael Prescott. ¿Qué ha hecho con la señorita Hills? ¿Dónde está?


  —Ya se lo imaginó todo, ¿eh? —rio—. No se preocupe por la muchacha; por ahora está bien. Sufre algunas inconveniencias, pero sobrevivirá si usted no tarda mucho en decidirse.


  —¿Decidirme? ¿Acerca de qué? —Con un ademán alejé a Mount, que trataba de escuchar la conversación. No quería que mi interlocutor advirtiera que no estaba solo.


  —Me dijo que había visitado a Lisa Worrilow para hablarle de un amigo muerto. En cambio Lefevre me dijo que usted le habló de una valija llena de dinero. ¿Se olvidó de mencionarme eso? Me interesa mucho, ¿sabe? Quiero ese dinero, y pronto. Lo quiero a cambio de la joven.


  —Eso es secuestro.


  —Llámelo como quiera, amigo —dijo con una carcajada inhumana—. Quiero ese dinero y no puedo esperar. Mejor dicho, su amiga no puede esperar. ¿Va a portarse bien o va a ponerla en aprietos?


  —¿Qué sucederá si no le entrego el dinero?


  —Digamos que las cosas se harán muy desagradables para la señorita. Está a mi merced y la haré hablar cueste lo que cueste.


  —Ella no sabe nada del dinero.


  —Mire, amigo, ayer me engañó; esta vez no lo hará porque no pienso creerle una palabra. La única forma de convencerme de que la muchacha no sabe nada es entregarme el dinero en seguida.


  Ni siquiera tuve que reflexionar; todo lo que deseaba era desprenderme de ese dinero, y ahora la vida de Joan dependía de ello. No iba a correr ese riesgo después de todo lo que le debía.


  —Está bien, le entregaré el dinero. Tardaré cerca de una hora en conseguirlo, pero me aseguraré de que usted lo reciba en el lugar y hora que indique.


  —Eso está mejor —rio—. Pero que no se le ocurra traicionarme; si acude a la policía o intenta tenderme una trampa lo lamentará. Esta muchacha es muy bonita; estoy seguro de que usted quiere que lo siga siendo. Algunas cicatrices en los lugares adecuados le harían muy difícil el resto de su vida.


  —¡No necesita describirlo! —gruñí en respuesta—. Me imagino las posibles consecuencias y le prometo que obtendrá el dinero sin dificultades, de mi parte. ¿Dónde quiere que lo entregue?


  —Alquile un coche y vaya por el camino número 20 dentro de dos horas exactas. Guie con lentitud. Cuando esté listo, le haré una señal; quiero que se detenga a un lado del camino, deje el dinero y siga viaje. Apretaré la bocina tres veces; una larga, una corta y otra larga. Cuando oiga esa señal no pierda tiempo y después no se quede por allí.


  —¿Y Joan? ¿Cuándo volverá? ¿Cómo sé que usted la dejará en libertad?


  —No se preocupe por ella; en cuanto consiga el dinero la dejaré ir.


  —¿Cómo sé que cumplirá su palabra?


  —No lo sabe. ¿Pero por qué voy a retenerla y crearme dificultades después de que consiga lo que quiero? No busco una mujer, sino el dinero. Con eso puedo conseguirme todas las mujeres que quiera.


  —Está bien; cumpliré sus indicaciones. No habrá nadie cerca que le pueda causar inconvenientes.


  —Así me gusta, amigo. Recuerde ir bien despacio; no quiero perderlo de vista y usted no querrá tener un accidente, me imagino.


  Trataba de formular una respuesta cuando colgó.


  —¿Quién era? —exclamó excitado el detective.


  —Lo adiviné; era mi amigo de ayer. Tiene a Joan y quiere el dinero. —Le describí nuestra conversación.


  —Es un experto, será difícil vigilarlo —observó Mount, disgustado—. El camino es largo y no lo conocernos, aunque contamos con su descripción.


  —Sí, cuentan con su descripción —repuse con lentitud—. Pero no van a hacer uso de ella, porque no le permitiré que llame a la policía. Haremos exactamente lo que me dijo y no habrá nadie cerca para arrestarlo o impedirme que entregue el dinero.


  —¿Por qué no? —inquirió sorprendido.


  —Porque no quiero que le suceda nada a Joan Hills; no pienso correr ningún riesgo en ese sentido. Que la policía se encargue de los delincuentes; les proporcionaré la descripción y los ayudaré en lo que pueda, pero jamás pondré en peligro a Joan. La única forma de asegurar que ella saldrá indemne de esto es obedecer al secuestrador.


  —¡Maldita sea, hombre! Cuando ese individuo se apodere del dinero, desaparecerá para siempre. Puede seguir adelante por ese camino sin volver jamás a Londres, ni siquiera para poner en libertad a la señorita Hills.


  —Lo hará; prometió que la pondrá en libertad en cuanto tenga el dinero.


  —¿Y usted le creyó? ¿Cree honestamente que una vez que tenga esa suma se va a arriesgar sólo para cumplir con su palabra?


  —Tengo que correr ese riesgo —insistí con terquedad—. De lo contrario, la cosa podría ser mucho peor. Las amenazas que hizo no eran vanas.


  —Bueno, como le parezca. —Mount se encogió de hombros—. Sigo pensando que comete una tontería, pero no creo poder hacer gran cosa para convencerlo.


  Me sorprendió su repentino cambio de actitud; quizás tenía algún plan oculto.


  —No sé qué se propone, Mount, pero antes de salir de aquí quiero tener su palabra de que no dirá nada de ese llamado telefónico ni de todo lo relacionado con Joan Hills. En cambio prometo acudir a la policía y explicar todo en cuanto Joan esté de regreso.


  —Tiene mi palabra —asintió el detective—. No quiero interferir en este momento; usted se ha tomado una responsabilidad y tendrá que cargar solo con ella. Pero no me culpe si algo sale mal.


  —Nada saldrá mal.


  —Ojalá.


  —Es mejor que me ponga en busca de un automóvil para alquilar; no puedo perder tiempo.


  —Puede utilizar el coche que tengo abajo —ofreció.


  —¿Habla en serio?


  —Claro, úselo. ¿Quiere que vaya con usted? Podría ocultarme en el piso del coche por si surge algún problema.


  Consideré la oferta por espacio de algunos segundos. Quizás habría sido tranquilizador tenerlo conmigo, pero no me decidí a correr el riesgo; podía echar a perder todo.


  —No. Le agradezco el ofrecimiento, pero me atendré a las instrucciones.


  —Como le parezca —repuso casi con indiferencia—. Aquí tiene las llaves; hay bastante nafta en el tanque, pero es mejor que lo llene por si tiene que viajar más lejos de lo que piensa. Yo me quedaré por aquí por si sucede algo. Tenga cuidado y tráigala.


  —Así lo espero —repliqué, aunque no me sentía muy seguro de mí mismo. En realidad estaba temblando.


  CAPÍTULO 11


  Fui en el auto hasta la estación y retiré la valija del depósito de equipajes. El automóvil era un coche deportivo, muy apropiado para esa situación. Bajé la capota de modo que asomaran mi cabeza y mis hombros; así me podrían reconocer sin dificultad. Puse la maleta sobre el asiento y la abrí; allí estaban aún los billetes, intactos. Después viajé lentamente por la ciudad; me llevó casi una hora llegar hasta la entrada del camino número 20. Todo el tiempo vigilé por el espejo retrovisor, pero nadie me seguía, o de lo contrario lo hacía con mucha habilidad. Antes de abandonar las afueras de la ciudad detuve el coche en una estación de servicio e hice llenar el tanque hasta el límite de su capacidad. Al partir miré mi reloj; todavía me sobraban veinte minutos. Compré un diario y me detuve a esperar a un lado del camino. Me sentía demasiado excitado para leer el diario; en cuanto leía dos frases volvía a recordar a Joan, miraba mi reloj y encendía otro cigarrillo. Por fin fueron las dos de la tarde; puse en marcha el motor y volví al camino. Me costó un gran esfuerzo conducir a escasa velocidad. Cada vez que oía una bocina creía que se trataba de la señal convenida.


  Pasé por Swanley sin novedad. Comencé a pensar que algo había sucedido; quizás el secuestrador no vendría en busca del dinero; en tal caso, Joan seguiría en sus manos.


  Me acercaba a la colina Wrotham cuando otro coche se acercó desde atrás a gran velocidad. Me dispuse a dejarlo pasar, pero en seguida oí su bocina: un toque largo, otro corto y otro largo. Por el espejo retrovisor observé que se quedaba atrás. Era la señal convenida. Avancé un trecho más en busca de un lugar para detener el coche, y pronto lo encontré. Me detuve el tiempo necesario para arrojar la valija al suelo, reanudé la marcha y vi que se detenía a su vez.


  No iba muy de prisa, en busca de una curva para regresar a Londres, cuando vi que otro coche salía a mi encuentro desde una curva. Un reflector azul me iluminó; oí una sirena y comprendí que era la policía. Otro auto se acercaba desde la dirección contraria.


  Apreté el acelerador; el vehículo patinó en la curva y se lanzó de vuelta hacia Londres, cruzándose con otro que venía desde esa dirección. Pasé junto al lugar donde los automóviles policiales acababan de encerrar al auto negro que me había hecho la señal. No me detuve a hacer preguntas; con el pie sobre el acelerador, pasé junto a ellos sin que me hicieran mucho caso.


  No dejé de maldecir entre dientes, pensando que había hecho mal en confiar en ese condenado ex policía. Seguramente había pasado el informe a sus antiguos amigos. Ahora todo estaba arruinado. Mi única esperanza era que Joan Hills hubiera vuelto durante las últimas dos horas, y que Mount hubiera hablado con la policía sólo después de su regreso. Lo esperaba, pero no creía tener tan buena suerte.


  Me acercaba a Swanley a toda velocidad cuando vi que el camino estaba bloqueado; automáticamente apreté los frenos. Dos coches policiales y un par de motociclistas detenían a los vehículos que pasaban; me pregunté a quién buscarían. Quizás fuera sólo un trámite de rutina.


  Eu ese momento una silueta familiar se acercó a mi coche: era el superintendente Scott. Por espacio de un instante estuve tentado de acelerar y forzar el paso, pero no tenía la más mínima posibilidad de hacerlo. Y aunque hubiera logrado pasar, me conocían y me hallarían sin mucha demora.


  —Buenas tardes, señor Prescott —saludó el policía—. ¡Qué coincidencia, encontrarnos aquí…! ¿O no lo es?


  —¿Qué pasa, superintendente? —pregunté.


  —Acerque su coche a un lado y podremos conversar —sugirió.


  No tenía ningún deseo de conversar con él, pero hice lo indicado y bajé del auto. Scott hizo señas a sus subordinados.


  —Está bien, muchachos. Estén alerta para cuando aparezca el otro.


  Luego me llevó hasta su auto y ambos subimos. En seguida el conductor lo puso en marcha.


  —¡Eh! ¿Y mi coche? —grité.


  —No se preocupe por él, señor Prescott; uno de mis hombres lo llevará a Londres.


  —¿Significa eso que estoy arrestado?


  —Por supuesto que no, señor Prescott. —Sonrió—. Por lo menos mientras no tenga pruebas de que es usted culpable de uno u otro crimen… No; sólo quiero conversar con usted. La verdad es que me ha causado más de un dolor de cabeza. Estuvo a punto de que lo arrestáramos esta mañana, pero en lugar de eso lo seguimos. Por suerte para usted, también pudimos vigilar a su amigo, Frank Randall; pronto será arrestado y nos dirá algunas cosas.


  —¿Quién es Frank Randall?


  —El individuo que lo siguió. Tenía una cita con él, ¿no?


  —Si así lo quiere llamar… Me indicó que viniera aquí y dejara la valija junto al camino cuando él me diera una señal.


  —Imaginé algo por el estilo, aunque no comprendía el motivo. ¿Por qué no se la entregó simplemente en Londres?


  —Las indicaciones que me dio fueron ésas, y no podía discutir con él mientras tuviera en su poder a la señorita Hills.


  —¿Qué tiene que ver con esto la señorita Hills? —inquirió sorprendido.


  —¿No lo sabe? Él la secuestró para obligarme a entregarle el dinero.


  —¡Qué tonto! —exclamó, mirándome incrédulo—. ¿Quiere decir que Randall secuestró a la señorita Hills y usted no lo comunicó en seguida a la policía?


  —De haberlo hecho, él lo habría averiguado y jamás habría venido a recoger el dinero… y tampoco la habría puesto en libertad. Decidí hacer lo que me exigía. De no haber sido por Paul Mount…


  —¿Qué tiene que ver Paul Mount? —interrumpió.


  —¿No fue él quien les pasó el dato para que me encontraran aquí?


  —No; él nada tuvo que ver con esto. Lo hemos seguido a usted, pero anoche lo perdimos de vista. Conseguimos averiguar que había estado hablando con Randall en la Taberna del Dragón y nos pusimos a averiguar. Esta mañana lo vimos aparecer junto con Mount en la oficina de Lefevre; desde entonces comenzamos a seguirlo otra vez. Su conducta fue muy sospechosa y nos convenció de que algo iba a suceder, especialmente cuando retiró la valija de la estación. Lo seguimos hasta aquí, uno de nuestros hombres descubrió a Randall y creo que usted sabe el resto. Hemos bloqueado completamente el camino.


  —¿Y no sabían que Joan Hills había sido secuestrada?


  —No, y eso es lo malo. De haberlo sabido jamás habríamos actuado así, poniendo en peligro a la joven. ¿Por qué no se comunicó con nosotros?


  —Ahora no importa eso. ¿Atraparon a Randall?


  —No; consiguió escapar. Pero no se preocupe; ya lo atraparemos; no irá muy lejos. Toda la policía de esta zona está alerta y lo encontrarán si mis hombres y los perros no lo atrapan antes.


  —Y mientras tanto, ¿qué le sucederá a Joan Hills? ¿Y qué pasará si él logra escapar y volver a Londres?


  —¡Maldición! —exclamó Scott. Luego dijo algo al conductor—. Me gustaría que la gente tuviera más confianza en la policía; así no se verían en tales aprietos. ¿Cómo se vio envuelto en esto, para empezar? Y esta vez no quiero historias. La última casi logró engañarme, pero no lo consiguió del todo. Lo único en su favor era que usted no pudo ser el asesino de Lisa Worrilow; verificamos su coartada. De lo contrario lo habríamos arrestado seguramente por asesinato; y si hubiéramos sabido de las mentiras que nos dijo, lo habríamos detenido de todos modos para darle una lección.


  Después de ese sermón no tenía objeto seguir mintiendo, de modo que dije al superintendente todo lo que me había sucedido a partir del instante en que Charles Lefevre dejó caer el recibo de equipaje. El superintendente se reclinó en su asiento y sacudió la cabeza sin decir palabra, pero pude advertir que estaba disgustado conmigo. Era probable que me hiciera pasar un mal rato. En ese momento se detuvo el coche frente a una comisaria; Scott descendió y me dejó esperando. Rato después regresó preocupado.


  —Todavía está prófugo —dijo—. Pedí más ayuda, y se le hará muy difícil escapar de la red. De todos modos, es mejor que busquemos en seguida a Joan Hills. Llamaremos a la policía del río y haremos que registren todas las casas flotantes del Támesis. Mientras tanto haremos circular su descripción y la de Randall. Espero que ahora advierta cuántas dificultades nos ha causado; podríamos haber evitado todo esto con una simple llamada suya. Y aunque usted no lo haya hecho, Paul Mount debió hacerlo. ¿Dónde está él ahora?


  —En el departamento de Joan Hills. ¿Qué tiene que ver Randall con Lisa Worrilow, el dinero y Charles Lefevre?


  —Todavía no lo sé con exactitud, aunque creo tener una idea bastante aproximada. Al principio creí que Charles Lefevre habría robado ese dinero a su compañía y, descubierto por Lisa, se vio obligado a matarla. Pero ahora estoy seguro de que Lefevre es otro que, como usted, se ha visto envuelto en esto gracias a su propia estupidez. Es más probable que Frank Randall sea el asesino. Tres años atrás fue condenado por asalto a mano armada junto con otro hombre. El otro murió en la cárcel, pero Randall logró una reducción de su sentencia y salió en libertad hace unas semanas. Por un tiempo lo vigilamos, pero después consiguió un trabajo y creímos que se habría reformado. Sólo nos preocupaba el hecho de que el dinero del robo jamás fue hallado. Dos semanas atrás nuestro hombre desapareció por completo y no volvimos a saber de él hasta ayer, cuando fue visto con usted en la Taberna del Dragón. Ahora bien, el dinero de que usted habla podría ser el botín del robo… Pero ignoro cómo Luisa Worrilow pudo verse mezclada en esto.


  De pronto recordé algo dicho por Joan: el misterioso amigo de quien Lisa jamás hablaba. Me pregunté si Frank Randall tendría algo que ver con eso y comuniqué mis sospechas al policía.


  —Es posible —declaró él—. Tendré que averiguarlo. Me pondré a recoger toda información referente a Randall y sus andanzas durante los últimos días; eso quizás nos conduzca hasta la señorita Hills. Usted no hará más que estorbarme; quiero que vaya al departamento y se quede en él suceda lo que suceda. Lo dejaré cerca de allí. En cuanto llegue, diga al señor Mount que se comunique conmigo. Lo mismo digo con respecto al señor Lefevre, y me encargaré de él en cuanto termine con esto. ¿Hará lo que le digo o prefiere pasar unos días en una celda? Le resultará más incómodo, pero nos aseguraremos de que no le suceda nada.


  —Haré exactamente lo que me indica, superintendente Scott —repuse como un escolar que acaba de recibir una severa reprimenda de su maestro—. En el futuro no moveré un dedo sin comunicárselo antes, téngalo por seguro. Sólo le pido que trate de encontrar a Joan Hills lo antes posible.


  —Haremos todo lo que esté en nuestras manos.


  Cerca del departamento de Joan, el coche se detuvo y el policía se despidió de mí. Diez minutos después llamé a la puerta del departamento. Cuando ésta se abrió, me vi frente a la boca de un revólver de aspecto amenazador. Casi me desvanecí, pero al mirar al que lo empuñaba advertí que era Paul Mount, quien guardó el arma con un suspiro de alivio.


  —¡Gracias a Dios que vino! —declaró—. Estuve preocupado por usted. ¿Dónde estuvo?


  —¿Dónde cree usted? —En ese momento oí otro ruido; el sonido familiar de altos tacones. Al volverme vi que Joan corría hacia mí.


  Antes de que pudiera pronunciar palabra se me echó al cuello, sollozante. Sentí que sus lágrimas mojaban mi rostro y miré a Mount por encima de su cabeza. Por fin ella se apartó sin soltarme.


  —¿Cómo lograste venir aquí, Joan? —le pregunté. La joven no respondió, sino que se apretó más contra mí. Paul Mount me proporcionó la explicación requerida.


  —Después de llamarlo a usted, su secuestrador la ató a los barrotes de una cama y salió en busca del dinero. En cuanto se fue, ella se puso a tironear de la soga; de algún modo se arregló para liberarse y venir aquí. Cuando me vio se desmayó, pero le expliqué la situación. Ahora espero que todo haya pasado y pueda recobrarse de la emoción sufrida.


  La miré bien; tenía las ropas arrugadas, las muñecas despellejadas, el rostro sucio.


  —No te preocupes más, Joan: todo saldrá bien. Ya dije a la policía todo lo que sabía y andan buscando al secuestrador. Casi lo atraparon antes, pero consiguió huir; sin embargo, han rodeado el lugar y lo atraparán.


  —Lo siento, Michael —sollozó—. No quiero parecer una llorona, pero es que me siento tan feliz de verte otra vez… Creí que jamás te volvería a ver.


  —No te preocupes, Joan —repetí—, todo irá bien. Trata de olvidar todo lo que te sucedió hoy; olvídate por completo de Frank Randall. Piensa que es una pesadilla que no se repetirá.


  —Llévesela al living-room —sugirió el detective privado—. Prepararé una taza de té; después podemos conversar.


  Seguí su consejo. En el living-room todo estaba ordenado como antes. Cinco minutos después, Mount sirvió el té. Joan ya había logrado dominarse. Relaté mis andanzas y después recordé que el superintendente Scott quería que Mount lo llamara y así se lo dije. Paul fue hacia el teléfono.


  La búsqueda de Joan había concluido. Ahora sólo quedaba Frank Randall.


  CAPÍTULO 12


  No presté mucha atención a lo que decía Mount por teléfono. Tenía una compañía mejor y que me necesitaba más. Le ofrecí un cigarrillo que aceptó con mano temblorosa, aunque ya no lloraba. Había logrado dominar sus emociones y parecía casi tan serena como siempre. No le pregunté los detalles de lo sucedido, aunque ardía en deseos de saberlo; no deseaba recordarle las horas que había pasado prisionera de Randall. En ese momento Mount me hizo señas de que el superintendente deseaba hablar conmigo.


  —Hola, superintendente —dije sonriendo a Joan—. ¿Oyó las buenas noticias?


  —Sí —repuso sin mucho entusiasmo—. Pero espere a oír lo que tengo que decirle… Frank Randall ha escapado de la red. No sabemos cómo y aún ignoramos dónde está; parece haberse evaporado. No quiero preocuparle, pero es posible que regrese a Londres e intente nuevamente atacarlo a usted o a la señorita Hills. Cuídese mucho. ¿Puede quedarse en el departamento con ella?


  —Sí, pero… —comencé a decir, mas él no esperó mis objeciones.


  —Magnífico; quédese allí entonces. No salga para nada si puede evitarlo. Enviaré a un agente de policía para que vigile. Conoce a Frank Randall de vista y podrá protegerlo. Por ahora no puedo disponer de más gente. Hablé con el señor Mount; él se hará cargo de Lefevre, lo cual es razonable teniendo en cuenta que ha sido contratado para ese fin. Es posible que Randall no intente nada contra ustedes, pero no podemos correr el riesgo. Quiero estar seguro de que usted no provoca más dificultades esta vez, ¿entendido?


  Yo ya no sonreía. Scott hablaba en un tono apropiado para un comandante militar, pero no podía discutir con él. Tenía que hacerle caso y cooperar. La posibilidad de una visita de Randall no me hacía muy feliz que digamos.


  —De acuerdo, superintendente: no se preocupe por nosotros. Nos quedaremos aquí y encargaremos telefónicamente lo que haga falta. ¿Cuánto tiempo supone que durará este estado de emergencia?


  —Lo menos posible, espero —repuso sombríamente—. No olvide hablar con el agente de guardia acerca de cualquier posible visitante; irá a verlo antes de apostarse en la vecindad.


  —Así lo haré —repuse antes de colgar.


  —¿Qué sucede? —Joan me miró con una expresión preocupada.


  —Frank Randall consiguió huir. El superintendente cree preferible que me quede aquí y enviará a un policía para que vigile por si aparece Randall. Pero no te preocupes; todo saldrá bien.


  No pareció muy convencida de eso. Se mordió los labios y aplastó el cigarrillo en el cenicero con ademán nervioso.


  —¿No se queda aquí el señor Mount? —murmuró.


  —No; tiene que cuidar a Lefevre, pero estaremos bien.


  —Claro que sí —intervino el detective en tono tranquilizador—. No hay nada que temer; la policía los cuidará. Y aún no se sabe si Randall vendrá o no; sabe bien que la policía lo estará esperando.


  —No veo para qué va a venir aquí. Le entregué el dinero como indicó, aunque no creo que haya logrado apoderarse de él, ya que la policía me siguió y lo sorprendió en el acto. No sacará nada con venir aquí; debe saber que ya no tengo los billetes.


  —¿Y si intenta vengarse? —preguntó Joan.


  —No lo hará. —Mount sacudió la cabeza—. Anda en busca del botín; es un delincuente, pero con suficiente cerebro como para saber que no lo obtendrá aquí. Sólo conseguiría crearse más problemas. De todos modos no puedo quedarme; tengo que ir rápido a casa de Lefevre. ¿No estrelló el auto o alguna otra tontería por el estilo?


  —No; lo traté como a la niña de mis ojos. Pero el caso es que no lo tengo; la policía lo trajo desde allá. Tendrá que hablar con Scott.


  Se disponía a decir una palabrota cuando recordó la presencia de Joan, de manera que se limitó a recoger su sombrero y salir a toda prisa diciendo:


  —No se preocupen; los llamaré desde el departamento de Lefevre. Todo saldrá bien al fin y al cabo.


  Esperaba que sus predicciones se cumplieran, aunque tenía la sensación de que no habíamos terminado aún con Frank Randall. Esperaba ansioso a ese agente de policía prometido por el superintendente Scott.


  —¿Quieres que prepare otra taza de té? —sugirió Joan.


  —Te ayudaré. —No era necesaria mucha ayuda para preparar té, pero no quería dejarla sola con sus pensamientos en la cocina.


  Mientras ella ponía el agua a hervir, yo enjuagué las tazas en el fregadero; después Joan sacó algunos comestibles. Sin duda adivinó mis pensamientos; con el apetito que tenía estaba dispuesto a engullirme un caballo.


  —¿Has comido algo?


  —No, pero no te preocupes, no moriré de hambre —repuse valientemente, aunque sin convencerla a ella ni a mí mismo.


  —Tonterías. Tienes que comer algo y me hará bien ocuparme en alguna cosa. De cualquier manera, es mejor que quedarnos sentados sin hacer nada.


  —Se me ocurren mejores formas de pasar el tiempo.


  —¿Por ejemplo? —inquirió, pero no esperó la respuesta y se dedicó a preparar huevos revueltos con jamón.


  Poco después, sentados a la mesa de la cocina, devorábamos la comida improvisada. Parecíamos un par de exploradores recién rescatados de la jungla. Luego ella encontró un trozo de torta que había preparado poco tiempo antes y la terminamos junto con otra taza de té.


  —Ahora dime exactamente qué te sucedió después de que saliste esta mañana —pedí después—. ¿Cómo logró apoderarse de ti este malandrín?


  —No sé, realmente. —Tragó saliva—. Pero cuando volví esta mañana, oí ruido y creí que tú estabas aquí… Era Frank Randall, aunque entonces no lo sabía. Al principio pensé que se trataba de un ladrón y comencé a gritar, pero él me maltrató. Me dijo que había encontrado mi dirección, lo mismo que tú, en la libreta de direcciones de Lisa. Eso me hizo pensar que debía ser el mismo que te atacó ayer. Pensé que lo mejor sería hacerlo hablar, o al menos lograr que se quedara quieto, pero me resultó muy difícil; parecía medio loco. Me dijo que un hombre se había ido contigo; por la descripción reconocí al señor Mount y pensé que te encontrabas en aprietos. Pero Randall me explicó que Charles Lefevre quería hablar con él, y que si yo lo acompañaba podríamos llegar a un arreglo. No me gustó nada la idea, pero acepté pensando que al salir podría pedir ayuda. Sin duda adivinó mis pensamientos, ya que en mitad de la escalera sacó un revólver y me dijo que si intentaba huir o llamar la atención me mataría y luego haría lo mismo contigo. Parecía realmente dispuesto a hacerlo, así que no tuve el valor para escapar. Me obligó a subir a un viejo coche con el que me llevó a la casa flotante, que esta vez estaba anclada en la ribera, en el campo, donde todo estaba desierto. Allí me reveló su plan para apoderarse del dinero a cambio de mi libertad. Debo decir que me trató con bastante decencia, sin maltratarme, y no me sentí muy asustada. Me ató mientras iba a encontrarse contigo, pero logré burlarlo; hice caer una botella y corté las cuerdas, aunque sin poder evitar algunos tajos. Después abrí el ojo de buey y salí por allí. Por suerte estoy a dieta, porque de lo contrario jamás habría logrado pasar. No me agradaría tener que repetir esa experiencia. Pasé, caí al agua, me mojé bien y al fin llegué a tierra. Por suerte la embarcación estaba anclada cerca de la orilla, de modo que pude llegar a tierra. Me limpié como pude, conseguí que me trajeran en automóvil a la ciudad y vine directamente aquí. Me llevé un gran susto al encontrar a Paul Mount, pero luego él explicó su presencia.


  —Lamento haberte causado tantas penurias, Joan —manifesté—. Si lo hubiera previsto jamás habría recurrido a ti.


  —No te culpes por esto, Michael —sonrió ella—. Lo que importa es que ambos estamos sanos y salvos.


  Era una muchacha muy serena; cualquiera otra en su lugar habría estado histérica. Terminábamos de lavar los platos cuando alguien llamó a la puerta.


  Entreabrí la puerta sin quitar la cadena de seguridad. Era un hombre de rostro agradable y honrado, que vestía impermeable y sonrió al verme.


  —Buenas tardes. Vengo de parte del superintendente Scott.


  —Entre, agente —dije con un suspiro de alivio—. Lo esperábamos.


  —Me alegro de ver que toma precauciones. ¿Todo va bien?


  —Póngase cómodo, agente. —Joan apareció con su delantal, tan aliviada como yo.


  —No me quedaré aquí, señorita —replicó el policía con firme cortesía—. Tengo órdenes de vigilar la casa desde el café de enfrente. ¿Hay entrada por el fondo?


  —Sí, pero también puede vigilarla desde abajo, ya que para llegar a ella hay que pasar por el pasaje al final del edificio. El que entre por allí tiene que pasar por esta calle.


  —Magnífico. Ahora dígame a quién esperan hoy.


  —A nadie. Por la mañana vendrán el lechero y el vendedor de diarios. Si nos faltan provisiones, tendremos que hacer venir un repartidor. Aparte de eso, no esperamos a nadie.


  —Bien —repuso complacido. Sonrió, no sé si por la presencia de Joan o por el trabajo fácil que se le encomendaba—. No salga, a menos que sea realmente imprescindible. Por cualquier cosa especial puede comunicarse conmigo en el café. Si hay dificultades, abra las cortinas y vendré.


  —Bien, agente. Muchas gracias por venir.


  Lo acompañé a la puerta y volví a colocar la cadena de seguridad. No comprendía por qué tenía que esperar en el café de enfrente en lugar de sentarse en el living-room, pero supuse que la policía tenía sus motivos.


  —Parece un hombre eficiente —observé—. Estoy seguro de que nos cuidará bien.


  Ella asintió, pero parecía otra vez preocupada.


  —Michael, acabo de recordar que no te conseguí ese diván como te prometí. Ahora tendrás que dormir otra vez en el sillón. ¿No tienes mucho inconveniente?


  —Si eso es todo lo que te preocupa, puedes olvidarlo —reí—. Estoy muy satisfecho de tener donde dormir. ¿Y tu negocio?


  —Arreglé eso antes de tu regreso. Mis empleadas pueden hacerse cargo de él por ahora, aunque espero que este confinamiento no se prolongue demasiado.


  —No te preocupes; si no lo atrapan en un día o dos, iré contigo a la oficina para ver cómo andan las cosas. Puedo hacer de cadete de oficina; hasta les prepararía el té.


  —No estoy en condiciones de pagarte un buen sueldo. —Frunció la nariz—. Pero veré cómo es posible arreglar eso.


  —No te preocupes por la paga; lo haré por amor.


  Enrojeció un poco e intercambiamos algunas otras bromas sin mucha convicción. De haber comprado la pintura habríamos pintado mi habitación, pero teníamos otras cosas en que pensar y no se relacionaban precisamente con un pincel.


  CAPÍTULO 13


  Caía el crepúsculo cuando oí, entre el rumor del tránsito de vehículos, el estrépito de una campanilla. Al principio creí que se trataba de un coche policial y acudí a la ventana, pensando que quizás Randall habría tratado de entrar en casa y sido sorprendido, pero me llevé una desilusión. Era una bomba de incendios que iba muy de prisa. Casi perdí todo interés en ella, pero me asomé al verla detenerse pocas casas más allá. Había gran actividad; de una tienda surgía una densa nube de humo negro. Una multitud se agrupaba ya a observar la tarea de los bomberos que corrían de un lado a otro para conectar las mangueras.


  El fuego parecía haberse extendido, porque las llamaradas surgían de las ventanas del edificio. Pronto hubo demasiado humo y vapor para que se pudiera ver lo que sucedía.


  —¿Qué pasa? —preguntó Joan a mis espaldas.


  —Hay un incendio en esta cuadra. No creo que corramos peligro alguno; parece que no tardarán mucho en dominarlo.


  Pronto se reunió conmigo en la ventana y ambos contemplábamos el espectáculo. A juzgar por el olor, el local incendiado parecía ser un viejo depósito perteneciente a un trapero. En ese momento sonó el teléfono.


  —¿Qué tal van las cosas? —quiso saber Paul Mount—. ¿No hay noticias de nuestro amigo?


  —¿Cuál de ellos? Si se refiere al policía, está cerca, vigilándonos. En cuanto a Randall, no apareció aún y espero que jamás lo haga. Es probable que se abstenga de asomar por aquí.


  —Espero que no se equivoque, pero no se confíe demasiado. Tal vez ande todavía por los alrededores. ¿Quiere que vaya?


  En realidad no lo necesitábamos; el policía nos vigilaba y no había motivo para ser presa del pánico. Me disponía a decírselo cuando vi algo que me heló la sangre: la punta de un zapato que asomaba por la puerta abierta de la sala. No me moví, tratando de imaginar qué hacía allí ese zapato. Mis pensamientos se agitaron locamente sin hallar respuesta.


  —¡Hola! ¿Está todavía allí? —preguntó el detective—. ¿Quiere que vaya o no?


  —Sí… Quizás sea una buena idea. Después de todo, no puede hacer ningún daño…


  —¿Pasa algo? —inquirió Mount con cautela.


  —Sí, hay un incendio. Espero que no se propague, aunque tiene muy ocupados a los bomberos.


  —¿De qué demonios habla?


  —Bueno, gracias por su llamado. Le diré a Joan que usted llamó; le encantará tener noticias suyas. Hasta la semana que viene entonces.


  Colgué y volví a mirar, pero el zapato había desaparecido. Mi esperanza consistía en que esa incongruente conversación impulsara a Mount a acudir en seguida. Estaba seguro de que nuestro visitante no era el amistoso policía; él habría llamado a la puerta.


  Joan miraba aún por la ventana y me acerqué a ella.


  —Terminemos de lavar los platos —propuse.


  Ya lo habíamos hecho, pero quería una excusa para llevarla a la cocina. Entonces podríamos cerrar la puerta y dejar afuera al intruso, quienquiera fuese.


  Ella se volvió y me miró con ojos inquisitivos. Abrió la boca para decir algo, después su mirada se fijó en algo en la puerta del living-room. No tuve necesidad de volverme para comprender que acababa de ver al propietario del zapato.


  —Bueno, amigos, quédense quietos —dijo la voz de Frank Randall.


  —¿Qué diablos hace aquí? —pregunté con dureza, volviéndome.


  —Vengo de visita… No me esperaban, ¿eh?


  Joan se apretó contra mí como en busca de protección que yo no estaba en condiciones de ofrecerle, ya que Randall me amenazaba con un revólver.


  —¿Cómo hizo para entrar?


  —Esa cadena de seguridad no puede detener a un experto como yo. —Sonrió—. Un alambre doblado basta para inutilizarla. Y la cerradura es muy fácil de abrir. Juego de niños.


  —¿Y qué quiere? —pregunté con frialdad.


  —Le previne que no se comunicara con la policía. —La sonrisa se borró de su cara—. Quiso pasarse de listo y hacerme atrapar… Bueno, pues me burlé de usted y de la policía. Ahora cumpliré mi palabra.


  —Creo que comete un error —dije con rapidez, no sólo para justificarme sino también pensando ganar tiempo hasta la llegada de Paul Mount—. Yo cumplí con mi parte del acuerdo; no dije nada a la policía. Usted mismo cometió una equivocación al denunciar mi visita al departamento de Lisa Worrilow. Desde entonces la policía me ha vigilado dondequiera que voy. Esta mañana, cuando retiré el dinero, me siguieron; creyeron que se preparaba algo raro y por eso tendieron la trampa. Ojalá no lo hubieran hecho, pues así usted tendría el dinero y nos dejaría en paz.


  —Una excusa bien pensada, pero no creo una palabra. ¿Quién le indicó que me dijera eso? ¿La policía?


  —La policía no se molesta en disculparse con nadie. Creyeron que usted nunca llegaría aquí; la casa está rodeada y supongo que ya lo han descubierto.


  —No lo creo. —Sonrió otra vez—. Ya preparé el escenario. Claro que les di mucho trabajo a los bomberos, pero la treta resultó. Todos los agentes de los alrededores están ayudando a apagar el incendio. No se acordarán de ustedes por un buen rato.


  —¿Quiere decir que provocó el incendio sólo para entrar aquí?


  —Digamos que fue un accidente. ¡Dejé caer un cigarrillo y debe haber habido bastante petróleo derramado!


  —¡Usted es un monstruo! —gritó Joan excitada—. No le importa el daño que pueda causar a otra gente siempre que pueda salirse con la suya. Ese pobre viejo trabajó toda su vida de la mañana a la noche, y usted ha destruido su negocio. Debía avergonzarse.


  —Y me avergüenzo, señorita —aseguró sarcásticamente—. Mire; pasé mucho tiempo en la cárcel por culpa de santurrones como usted. Encima de eso, este estúpido que tiene por novio arruinó el plan por el cual soporté todos esos años en prisión: la idea de tener algo con que contar al salir en libertad. Su amigo y Lisa Worrilow. Jamás los habría molestado si no se hubieran inmiscuido en mis asuntos. Pero no; primero Lisa tenía que volverse respetable y honrada, y después este idiota tenía que apoderarse de mi dinero y regalárselo a la policía.


  —Dice que es su dinero —intervine—. ¿Cómo puedo asegurarme de que no miente?


  —Porque fui a la cárcel por causa de él —me gritó en la cara—. ¿Lo habría hecho si el dinero no hubiera sido mío?


  —No se condena a nadie por poseer dinero, a menos que se lo haya quitado a otro.


  —¿Y qué si lo hice? A usted no le importa nada. Pagué por ello tres años de mi vida. ¿No tengo derecho a disfrutarlo ahora?


  —Puede que sí. Lamento que no lo haya conseguido, pero sigo sin saber cómo me vi envuelto en todo esto. Tal vez usted pueda decírmelo.


  —Podría decírselo, amigo, pero de nada le servirá. No vivirá lo suficiente como para aprovechar la enseñanza. ¿Para qué voy a gastar saliva?


  —¿Qué ganará con matarlo? —interrumpió Joan con calma, como si discutiera el precio de un artículo—. Eso no le facilitará las cosas. Entonces la policía lo buscaría por asesinato, cuando ahora sólo lo requieren por secuestro. Si no nos hace daño, le prometo que no presentaré cargos contra usted.


  —Aunque sus promesas me sirvieran de algo —repuso con una mueca—, no creo en ellas. Durarían lo que demore en salir por esa puerta. Pero no se preocupe; si la policía me atrapa, me acusará de otras cosas además del secuestro.


  —¿Como ser el asesino de Lisa Worrilow? —dije.


  —¿Quién le ha dicho que yo asesiné a Lisa?


  —El superintendente de la policía —mentí.


  —Tendrá que probarlo… después de atraparme.


  —Lo probará, no se preocupe. Y también lo atrapará. No podrá salir del país; la red está tendida. Ayer quizás pudo escapar, ya que la policía aún no lo relacionaba con el asesinato de la Worrilow, pero ahora están seguros de que la mató usted.


  Pareció preocupado por espacio de algunos segundos; luego reaccionó.


  —En tal caso no importa lo que haga con ustedes dos; daré más trabajo a la policía. Lisa no me servía de nada cuando salí de prisión; siempre tuvo delirios de grandeza y cuando ascendió en la escala social ya no quiso escuchar razones. Creo que estaba avergonzada de mí por mi estada en la cárcel, aunque me consideró bastante bueno para ella cuando llegó al país sin saber casi una palabra de inglés. Ni siquiera le importó mucho la forma en que conseguía dinero. Bueno; cuando salí de la cárcel quería andar derecho, pero necesitaba la plata que tenía guardada, y ella no quiso entregármela. Dijo que si la amaba tendría que empezar bien desde el principio. Simulé hacerle caso un día o dos, pero cuando le exigí el dinero afirmó haberlo escondido para que yo no pudiera ponerle la mano encima. No me dijo dónde estaba casi hasta el fin; y murió antes de revelarme el nombre del que lo tenía. En realidad no me proponía matarla, sino sólo asustarla para que me dijera la verdad.


  —Se lo había entregado a Charles Lefevre.


  —Eso pensé, pero cuando lo visité no lo tenía. Afirmó que lo tenía usted. ¿Cómo llegó a sus manos?


  Se lo dije. Cuando terminé avanzó hacia mí.


  —¡Estúpido! ¿Por qué tenía que entrometerse?


  Sin esperar respuesta, me golpeó el costado de la cara con el cañón del revólver. Caí de rodillas llevándome la mano al rostro y retiré los dedos cubiertos de sangre.


  —No tenía por qué hacer eso —exclamó Joan con rapidez para atraer su atención.


  —No se entrometa o le pasará lo mismo —gruñó el forajido—. ¿Se da cuenta de que por culpa de este idiota mi plata está ahora en manos de la policía?


  —Le daré dinero si promete dejarnos tranquilos —propuso ella—. No será tanto como lo que perdió, pero al menos le permitirá alejarse de aquí.


  Se volvió para mirarla. Yo me pregunté cuánto demoraría en llegar Paul Mount.


  —¿Cuánto? —quiso saber.


  —No le des nada, Joan —dijo con rapidez—. Volverá y…


  —Cállese o le aplasto la cabeza. —Levantó el revólver y repitió—. ¿Cuánto?


  —Podría conseguirle doscientas libras.


  —¡Doscientas libras! —resopló disgustado—. ¿De qué me servirán?


  —De mucho, me parece —repuso Joan con toda calma—. En todo caso, siempre serán mejor que nada. Si nos asesina sólo conseguirá que la policía lo busque con más ahínco.


  —Jamás me atraparán —sonrió—. Por lo menos mientras tenga este revólver.


  —De nada le servirá. Podrá defenderse por un tiempo, pero no enfrentar con eso a toda la fuerza policial —intervine. No me prestó atención. Me limpié la cara con un pañuelo; Paul Mount no podía demorar mucho más.


  —¿Dónde puede conseguir el dinero? —preguntó Randall.


  —Lo tengo en la caja fuerte en mi oficina —replicó Joan, y yo la maldije por lo bajo—. No está lejos de aquí; podrá tenerlo dentro de pocos minutos.


  —¿Dónde está la llave de la oficina?


  —En mi… —comenzó a decir la joven, pero se interrumpió.


  —Vamos; ¿dónde está?


  —Si se lo dijera nos mataría y luego iría en busca del dinero —dije yo—. Eso le vendría muy bien.


  Esta vez había ido demasiado lejos. No me pude mover con suficiente rapidez y recibí el golpe del revólver en el brazo izquierdo, que quedó entumecido.


  —La próxima vez que abra la boca le meteré una bala —prometió.


  —¿Me dejará ir en busca del dinero? —preguntó Joan—. Prometo ir directamente a la oficina y regresar sin crearle problemas.


  Él pareció pensarlo, pero al fin sacudió la cabeza negativamente.


  —No me conviene. Por un lado, no puedo confiar en usted, y por otro es posible que vuelva ese policía y decida comprobar si todo está bien. Tendrá que pensar una idea mejor.


  —¿Y si vamos todos a la oficina? —inquirí.


  —Se me ocurrió ya esa idea —admitió—, pero ahora que usted la menciona no estoy tan seguro de que sea buena. Debe haber pensado alguna treta. Tengo otra idea mucho mejor; usted, linda, vendrá conmigo a la oficina y me entregará el dinero; luego puede venir en busca de su amiguito.


  —¿Y si yo llamo a la policía mientras tanto? —objeté.


  —No lo hará —sonrió—. Para empezar, crearía muchos problemas a su amiga, y además no estará en condiciones de hablar con ningún policía. Lo ataré bien para que no pueda moverse. Claro que le resultará un poco incómodo, pero estoy seguro de que no le importará.


  No me gustaba la idea de que se llevara a Joan; podía ocurrírsele retenerla como rehén. Traté de ganar tiempo.


  —¿Qué te parece, Joan?


  —¿Qué podemos hacer? —Me miró desesperada—. ¿Qué otra salida queda si nos negamos?


  —Entonces todo está arreglado —dijo Randall en tono amigable—. Ahora busquemos una buena soga para atar a su amigo. Después me sentiré más tranquilo.


  Me moví lentamente hacia la mesita de café.


  —Tengo soga en la cocina; quizás sirva —sugirió Joan, como si realmente hallara placer en verme atado.


  —Vaya a buscarla, pero nada de tretas; deje la puerta abierta —ordenó Randall y la siguió con la vista. Yo me adelanté otros dos o tres centímetros; luego el forajido se volvió y me amenazó con el arma—. Esto le va a gustar, amigo, y a mí también.


  Oímos ruido en la cocina y poco después regresó Joan arrastrando una soga. Cuando Randall se volvió para amenazarla con el arma, me adelanté, me apoderé del cenicero de cristal y le descargué un golpe. Debió haber notado mi movimiento, ya que se volvió a medias y recibió el golpe en un ojo. Esta vez su corpulencia no le sirvió de nada; se desplomó a mis pies como un tronco derribado. De un puntapié aparté el revólver de su mano y en seguida lo recogí, pero Randall estaba inconsciente.


  —Corre en busca de ese policía que tenía que vigilar la entrada —exclamé—. Si no está en el café, debe estar cerca del incendio. Cuéntale lo sucedido y que venga en seguida.


  —¿Estás seguro de que podrás entenderte con él? —preguntó ansiosa.


  —No te preocupes por mí; apresúrate a ir en busca del agente. Este individuo es peligroso; no quiero que reaccione antes de la llegada de la policía.


  Sin cubrirse siquiera con una chaqueta, salió del departamento. No la miré irse porque no quería perder de vista a mi prisionero.


  CAPÍTULO 14


  Estaba en lo cierto cuando dije que Randall era peligroso; había transcurrido apenas un minuto cuando se agitó, gruñó y movió las piernas. Murmuró algo y se llevó las manos a la cabeza. Cuando se sentó decidí no dejarlo moverse más.


  —Quieto, Randall —ordené.


  Pestañeó y me miró un rato antes de pasarse la mano por la boca.


  —Así que tenía una treta preparada —murmuró—. ¿Y ahora qué va a hacer?


  —Lo entregaré a la policía; la señorita Hills ha ido en busca de ella. Mientras tanto quédese quieto.


  —¿Cree que me van a atrapar? —rio.


  Yo mismo me lo preguntaba; no me gustaba nada su actitud.


  —Yo me aseguraré de que espere su llegada.


  —¿Ah, sí? —Se incorporó a medias sobre una rodilla.


  —Quieto; no temo usar este revólver.


  —Pues hágalo —dijo despectivamente mientras se ponía de pie.


  —No se mueva un solo paso —exclamé con ansiedad, pero sin decidirme a disparar.


  —No tiene coraje para apretar el gatillo, amigo —sonrió—. Una cosa es asustar a un hombre con un arma y otra matarlo a sangre fría.


  —No será a sangre fría —repuse tercamente—. Ayer me golpeó y hoy no me trató mejor. Sólo eso bastaría para guardarle rencor, y además tengo que pensar en Joan.


  —Tal vez tenga razón —dijo cautelosamente, pero se adelantó otro paso. Yo retrocedí; estábamos demasiado cerca.


  En ese mismo momento sonó la campanilla. Dejé escapar un suspiro de alivio. El ruido lo paralizó un instante, pero luego se puso en movimiento. Se lanzó sobre mí tratando de apoderarse del arma. Vacilé un milésimo de segundo y cuando por fin hice fuego la bala se perdió en el aire. Randall cayó sobre mí, me golpeó con una mano y trató de quitarme el revólver con la otra. Caímos, yo sin abandonar el arma a pesar de todo.


  La campanilla no dejaba de sonar. Randall cambió su táctica y cesó de luchar por la posesión del arma; en lugar de eso, me descargó un rodillazo que me hizo doblar en dos. Se incorporó de un salto y me pateó el rostro. Entonces lamenté no haber hecho fuego antes. No oí más la campanilla; una niebla rojiza obstruía mi vista. Esperaba otro puntapié, pero no llegó; en cambio oí el ruido de sus pasos que se alejaban a la carrera. Cuando logré reaccionar para seguirlo, había desaparecido. Oí que se abría la puerta de entrada y luego ruido de lucha.


  Cuando llegué a la puerta, Paul Mount se levantaba del suelo, jadeante. Al ver mi rostro ensangrentado dejó escapar una exclamación, pero no se demoró en proporcionarme primeros auxilios, sino que recogió su pistola del suelo y bajó la escalera de a tres escalones a la vez. Lo seguí con más lentitud; después de todo lo sucedido, no quería desnucarme con una caída. Aun así, llegué a tiempo para ver que Mount perseguía al maleante, pero éste contaba con mucha ventaja. El detective no tenía posibilidad de alcanzarlo, ni siquiera de hacer uso de su arma.


  En ese momento vi que otro hombre cruzaba la calle y se lanzaba contra los pies del fugitivo. No tuve necesidad de preguntarme quién sería; vi a Joan de pie en la acera opuesta, donde su acompañante acababa de dejarla. El ataque sólo consiguió demorar unos segundos la huida de Frank Randall; en seguida la reanudó dejando al policía fuera de combate sobre el pavimento. De todos modos esa demora permitió que Mount se acercara lo bastante como para disparar contra el prófugo. Lo hizo en forma sumamente profesional, casi sin prisa. Oí el estampido del disparo y vi que Randall avanzaba tambaleante unos pasos más para luego caer de bruces en el suelo. Estuve a punto de aplaudir como si acabara de presenciar una actuación magistral, pero recordé que era en serio.


  —Buen tiro, señor Mount —dije—. ¿Está malherido?


  —Está muerto. —El detective, arrodillado junto al malhechor, alzó la vista.


  —Lo siento. ¿Le pondrá eso en aprietos?


  —Puede ser, aunque no lo creo. Es probable que la policía y el juez de guardia me sermoneen, pero eso no me preocupa. Siento haberlo matado; sólo pretendía detenerlo, pero a esa distancia es difícil acertar un disparo. Si se hubiera detenido no le habría sucedido esto.


  —¿Puedo hacer algo? —pregunté, molesto, imaginándome lo que debía pensar. Había tenido oportunidad de balear a Randall pocos minutos atrás, y sin embargo no lo había hecho. Matar a una persona es más difícil de lo que uno se imagina.


  —Puede ir en busca de Joan Hills y llevársela de aquí; después es mejor que llame al superintendente Scott.


  Dígale lo que sucedió y pídale que venga lo más pronto posible. Y si tiene tiempo es mejor que eche una ojeada a ese detective, parece haber recibido un mal golpe.


  —Muy bien. ¿No le importa que lo deje solo aquí?


  Negó con la cabeza y yo crucé la calle en busca de Joan, que no apartaba la vista de la figura yacente. Sus labios temblaban un poco. A nuestro alrededor se abrían puertas y ventanas y comenzaba a reunirse una pequeña multitud.


  —No lo mires —le dije—. Ya pasó todo; sólo nos resta llamar a la policía.


  Me siguió como una sonámbula en dirección a su departamento. Me arreglé para ayudar al agente a incorporarse, mientras Joan lo sostenía del otro lado, y así lo llevamos hasta el café. Explicamos al propietario lo sucedido y acomodamos al herido en un rincón mientras yo telefoneaba a la policía.


  Pude haberme ahorrado la llamada, ya que alguien había denunciado el tiroteo y el policía que atendió me dijo que el superintendente Scott estaba en camino. Nos dedicábamos a reanimar al agente cuando oímos la campanilla de los coches policiales. Dejé a Joan y a nuestro inconsciente amigo en el café y corrí de regreso a donde estaba Paul Mount con el muerto.


  Al principio los policías no me prestaron mucha atención, ya que estaban muy ocupados conteniendo a los curiosos; Scott conversaba con Mount para enterarse de lo sucedido. Pocos minutos después llegó una ambulancia donde cargaron sin ceremonias el cadáver de Frank Randall. Entonces el superintendente me vio; dijo algo a su interlocutor y se me acercó.


  —No me equivocaba mucho cuando dije que quizás volviera en su busca o por la señorita Hills —declaró—. ¿Qué sucedió exactamente, y dónde está el agente que tenía que cuidarlos?


  —Está desmayado en el café frente al departamento de la señorita Hills. Me parece que Randall lo maltrató mucho.


  —Me haré cargo de él más tarde. ¿Cómo logró escurrírsele Randall?


  Entonces le dije todo lo sucedido; cómo Randall había provocado un incendio para atraer la atención y pasar inadvertido. Le hablé de la oportuna llamada de Paul Mount y de cómo a su llegada Randall había logrado escapar otra vez hasta que Mount lo derribó de un tiro. El superintendente asintió.


  —Todo parece coincidir con la versión de Mount —manifestó—. Se salvó usted por poco, señor Prescott; pudo haberlo matado sin decir nada, pero por suerte Randall tenía inclinaciones teatrales. ¿Cómo está la señorita Hills?


  —Aún no tuve tiempo de hablar con ella; hace sólo unos minutos que sucedió todo y desde entonces hemos estado muy ocupados.


  —En tal caso —sonrió—, lo mejor que puede hacer es llevársela de aquí. Si se halla trastornada, ya se calmará en el departamento. Arreglaré algunas cosas aquí y luego iré a hablar con ustedes dos. Me temo que no podré evitarlo; hay muchas preguntas que tiene que contestar para que podamos completar el prontuario de este caso. Usted y la señorita Hills son los testigos principales.


  —No tengo inconveniente en responder a todas las preguntas que quiera, superintendente. No sea demasiado severo con ese policía suyo; la treta de Randall fue muy hábil. Creo que pudo engañar a cualquiera.


  —Tal vez —repuso acerbamente—. Pero cuando se encomienda a un hombre una misión especial, debe atenerse a ella. Si no hubiéramos tenido suerte esta vez, pudo haber sido responsable de un par de muertes más.


  —De todos modos no sea demasiado duro con él; impidió que Randall se alejara la segunda vez. De lo contrario, jamás lo habrían atrapado.


  Fuimos al café. Mientras Scott observaba a su subordinado, me llevé a Joan. Ambos nos sentíamos confusos acerca de los acontecimientos de los últimos días.


  El departamento parecía un refugio después de la tormenta, aunque había varias cosas que arreglar como resultado de mi refriega con Randall. Parece que cada vez que volvíamos a ese departamento teníamos que hacer reparaciones.


  Hervía el agua para el té cuando llamaron a la puerta. Fui a abrir y entró Paul Mount, no muy satisfecho al parecer.


  —El superintendente me indicó que lo esperara aquí —declaró—. Quiere hablar con todos nosotros. Espero no molestar…


  —Vamos, entre. No soy el dueño de casa, pero estoy seguro de que puedo invitarlo en nombre de Joan.


  —Así es —exclamó ella a mis espaldas—. Debemos mucho al señor Mount; lo menos que podemos hacer es ofrecerle nuestra bienvenida.


  Estuve de acuerdo con ella. Seguramente Mount, a pesar de su pasado de policía, no se sentía muy satisfecho por haber tenido que matar a un hombre, aunque éste fuera un delincuente. Pocos minutos más tarde los tres bebíamos té.


  —¿Estaba con ustedes Frank Randall cuando llamé? —quiso saber.


  —Sí, pero no sabía que yo había advertido su presencia. No le podía decir exactamente lo que sucedía, por eso utilicé una especie de lenguaje cifrado. Esperaba que usted lo notara y acudiera a investigar.


  —Habría llegado mucho antes si no fuera porque mi coche está aún en manos de la policía. Me llevó tiempo encontrar un taxi. Cuando llegué oí el estrépito adentro; pensé destrozar la cerradura a tiros, pero no sabía en qué situación estaban ustedes ni lo que era capaz de hacer Randall si perdía la cabeza. Me disponía a llamar al portero, cuando Randall salió como un vendaval y me derribó. El resto ya lo saben; lamento no haber podido ayudar más.


  —Me ayudó mucho más de lo que se imagina —aseguré—. Su llamada me salvó de la muerte. Randall decidió que estimaba más su propia piel que sus deseos de venganza.


  —No tuve un instante de paz mientras sabía que estabas en el departamento con ese hombre —intervino Joan—. Cuando encontré al policía, volvimos juntos. Al ver escapar a Randall creí que te habría asesinado. ¡Gracias a Dios me equivoqué!


  —Por suerte la intuición femenina no es tan infalible —sonreí. Mount apuró su té.


  —Bueno; al menos dormiremos tranquilos esta noche —observó—. Ahora que Randall está muerto ya no tenemos nada que temer.


  No estaba tan seguro de eso. Frank Randall ya no nos molestaría, pero aún tenía que preocuparme por la policía. Ahora tenían las manos libres y podían dedicarse a los hechos que me habían llevado a intervenir en el caso. Si así lo decidían, ni yo ni el cliente de Paul Mount lo pasaríamos muy bien.


  —Si estoy en lo cierto, no nos iremos a dormir todavía —anuncié—. El superintendente Scott hará muchas preguntas. Ojalá nuestras respuestas lo satisfagan.


  —No se preocupe mucho por eso —repuso el detective privado—. La mayor parte de su intervención vendrá cuando le tomen declaración para los archivos. No creo que Scott nos demore más de lo necesario; es una persona decente. Tenemos suerte de que sea él quien intervino en el caso.


  Esperaba que estuviera en lo cierto, pero aún tenía mis dudas. En ese momento llamaron a la puerta y acudí al llamado.


  CAPÍTULO 15


  En efecto, era el superintendente Scott y estaba solo, lo cual me llenó de alivio, porque significaba que no venía para arrestarme.


  —No le llevó mucho tiempo arreglar todo —observé.


  —Mis hombres se encargan de los detalles. —Sonrió—. Creí mejor venir a tranquilizarlos y explicarles exactamente en qué se han visto mezclados.


  —Creo tener una idea bastante exacta. —Mount se puso de pie—. Aunque aún hay varios claros que aclarar.


  —Esta mañana estaba yo en la misma situación, pero ahora me parece que sabemos bastante. Hemos investigado mucho desde entonces, y aunque Randall no puede confirmar nuestras conclusiones, creo que se acercan mucho a la verdad.


  Joan sirvió una taza de té al superintendente, que le agradeció y sorbió el líquido caliente.


  —Como ya saben, Frank Randall fue condenado por robo a mano armada hace tres años, junto con un cómplice. Jamás se halló el botín. Hace poco Randall fue puesto en libertad y consiguió echar mano al dinero robado. No me pregunten cómo porque lo ignoro; lo que sé es que consiguió burlar al hombre que lo vigilaba y desaparecer. Hasta ese momento no había sucedido nada fuera de lo común; pero entonces, por algún motivo inexplicable, Randall se asustó y acudió a Lisa Worrilow, que tiempo atrás había sido su amiga. No sé qué buscaba allí, tal vez ella aún le gustaba y esperaba reanudar sus relaciones. Tal vez pretendía casarse con ella, o quizás sólo necesitaba su ayuda para salir de apuros. El caso es que Lisa Worrilow era una mujer decente que nunca había aprobado su medio de vida previo a la condena. No le gustó nada la idea de tener en sus manos el dinero robado; no quería verse mezclada en el asunto. Sin embargo no quiso abandonar a Randall, que todavía significaba mucho para ella. No es posible determinar qué factor hace que una mujer respetable se enamore de un delincuente. Claro que trató de convencerlo para que entregara el dinero a la policía y consiguiera un empleo seguro. Pero Randall no quería trabajar; no deseaba verse atado. Debe haber rehusado, aunque no dejó de confiar en ella. Cuando salió del departamento, Lisa Worrilow decidió ayudar a Frank a que tomara el camino recto. Sólo se le ocurrió deshacerse del dinero, y eso hizo.


  —Se lo llevó a Charles Lefevre —interrumpí.


  —Eso es. Usted no creyó que Lisa le hubiera entregado el dinero, como tampoco lo habría creído yo, pero era verdad. No le explicó exactamente de qué se trataba, pero él se hizo cargo del dinero y prometió deshacerse de él. Eso fue lo que hizo en seguida; fue entonces cuando apareció usted y halló el recibo perdido. Podía haberse ahorrado muchas penurias si hubiera devuelto ese comprobante al depósito de equipajes o la policía… Desgraciadamente, no hizo ni una cosa ni la otra.


  —¡Ojalá lo hubiera hecho! De haber tenido la más mínima sospecha de qué se trataba…


  —Bueno, es fácil aconsejar después que han sucedido las cosas, pero espero que esto le haya enseñado una lección. La próxima vez que encuentre algo, entréguelo y lávese las manos. No volverá a tener tanta suerte. Bueno; mientras usted y Lefevre se complicaban hasta las orejas en el asunto, Randall volvió al departamento de Lisa en busca del botín. Ella le debe haber dicho lo que había hecho, enfrentándolo con las alternativas. No podía ir a la policía porque el dinero era robado; tampoco quería reformarse porque era demasiado perezoso para ello. Sólo pensó en esos billetes. Quizás pidió a Lisa que fuera a recuperarlos, y cuando ella se negó, él perdió el control. Sea como fuere, la estranguló con una media… Luego huyó a toda prisa. El inconveniente era que ella no le había dicho lo que hizo con el dinero. No le dijo que Lefevre lo tenía. Cuando dominó el pánico, Randall no volvió al departamento por temor de ser visto, pero lo vigiló. Al salir usted, lo siguió; lo vio llamar a la policía y adivinó que acababa de descubrir a la mujer estrangulada. Lo siguió hasta el hotel y cuando fue a ver a Lefevre. Cuando usted huyó por la ventana, se sintió seguro de que sabía demasiado. Mientras usted visitaba a la señorita Hills, él lo denunció. Claro que no lo hizo porque se sintiera un ciudadano respetuoso de la ley; sólo quería sacarlo del medio para poder registrar su pieza y visitar a Lefevre sin interferencias. Pero lo pusimos en libertad en seguida y él no halló ninguna pista que lo condujera al dinero. Ya no estaba seguro de haber acertado con respecto a usted; sólo le quedaba averiguarlo de usted mismo.


  —Entonces fue cuando escribió una carta firmada con el nombre de Lefevre.


  —Eso, eso. Cuando lo atrapó intentó hacerlo hablar, pero usted tuvo tiempo para reaccionar, había urdido una historia acerca de su relación con Lisa Worrilow que hasta a mí logró despistarme. Consiguió engañarlo a él también, quien entonces decidió que Lefevre debía tener el dinero, lo visitó y lo hizo víctima del mismo tratamiento. Sólo que Lefevre era más blando y más viejo que usted, arriesgaba mucho y perdió la cabeza. No vaciló en confesar a Randall que usted le había hablado del dinero, lo cual hizo comprender al malhechor que usted lo había engañado. Debe haberse vuelto loco de rabia y empezó a actuar con verdadera brutalidad; lo siguió hasta este departamento y se disponía a atacarlo cuando Mount le ganó de mano. Randall fue presa de la desesperación; necesitaba ese dinero para huir y usted era la clave para la solución de sus problemas. Tuvo la suerte de que apareciera entonces la señorita Hills y se apresuró a secuestrarla. Fue su único golpe verdaderamente afortunado. Si usted hubiera sido un malhechor como él, lo habría mandado al diablo y él se habría encontrado con que la señorita Hills era una carga en sus manos, con su perdón, señorita. Pero usted se preocupó por ella y accedió a entregar el dinero. Aquí debo reprocharles a todos ustedes, especialmente a usted, Mount, que ha estado en la policía y sabía bien lo que debía hacer.


  —Claro que lo sabía, pero no me quisieron escuchar —protestó el detective—. Tanto Prescott como Lefevre estaban demasiado preocupados y sólo querían deshacerse del dinero. Además, yo no tenía obligación hacia la policía mientras estuviera al servicio de Lefevre.


  El superintendente lo miró enojado antes de continuar:


  —Por suerte nosotros también lo vigilábamos, señor Prescott. Sabíamos que no podía ser usted el asesino, pero queríamos asegurarnos de que era honrado. Sus acciones resultaban muy extrañas, de modo que decidimos interceptarlo. Aunque Randall consiguió escapar, tuvimos suerte, ya que recuperamos el dinero y ahora, gracias a su ayuda, hemos podido cerrar el caso.


  —¿Está realmente finalizado? —inquirí ansioso.


  —Por lo que yo veo, lo está —sonrió Scott—. Sabemos que Randall fue el culpable de la muerte de Lisa Worrilow; aunque fue muy cuidadoso, hallamos sus huellas digitales en el departamento. Ya les he dado una severa reprimenda por su conducta y más tarde visitaré al señor Lefevre para el mismo fin. Tienen que comprender que al despistar a la policía cometen una transgresión. No es cosa de risa; podría costar la vida de algún inocente, como casi sucedió en este caso, sin contar con que puede ocultar rastros e impedir a la policía que cumpla su deber. La primera vez que se vea en aprietos, señor Prescott, venga a vernos; pregunte por mí personalmente si lo prefiere.


  —No se preocupe, superintendente; yo me encargaré de que no haya más dificultades —prometió Joan—. Yo lo cuidaré desde ahora en adelante.


  —Confío en usted, señorita Hills. —Asomó una chispa burlona a los ojos del policía—. Quizás hace falta alguien como usted para mantener a un buen hombre como el señor Prescott en el camino recto. Estoy seguro de que es un buen hombre, aunque se haya visto envuelto en esto. Los mejores de nosotros podemos equivocarnos alguna vez. No se lo reprocharemos, siempre que no lo repita.


  Incliné la cabeza tratando de aparecer culpable, aunque más que una admonición aquello parecía un elogio.


  —Le doy mi palabra —rio Joan a su vez—. Durante los próximos meses Michael estará tan ocupado que no tendrá tiempo de verse en aprietos. Y si lo hace, lo enviaré derecho a verlo a usted.


  —Muy bien; en tal caso los dejo solos. Todavía tengo mucho que hacer; habrá otros casos que resolver cuando terminemos con éste. —Se puso de pie y recogió su sombrero. Paul Mount no dio señales de querer irse, pero el policía acudió en nuestra ayuda—. Venga conmigo, señor Mount; quiero hablar unas palabras con su empleador, el señor Lefevre, y es mejor que esté usted presente, ya que en parte le concierne. Y, después de todo, estos jóvenes ya han tenido bastante excitación por hoy… Estoy seguro de que se sentirán más felices sin nuestra compañía.


  —Vamos, superintendente, no se haga ideas erróneas acerca… —comencé a decir, pero no me hizo caso.


  —No se preocupe por mí, señor Prescott. Buenas noches, y a usted también, señorita. Enviaré a alguien cuando necesite sus declaraciones.


  Salió seguido por Mount antes de que pudiera decirle nada más. Yo me sentía como si acabara de nacer de nuevo. Cuando desaparecieron me volví y encontré a Joan a mi lado. Me tendió los brazos y la abracé. Sus labios suaves y dulces contenían una grata promesa.


  —Me alegro de que todo haya terminado, Michael —musitó—. Y nunca te verás en aprietos otra vez; cumpliré la palabra que di al superintendente.


  No la dejé hablar más; la levanté como si fuera una pluma y la llevé al comedor. No era lo bastante grande como para cuidarme; sería yo quien la cuidaría a ella.


  CAPÍTULO 16


  Por fin terminé mi manuscrito, aunque no es el que originariamente pensaba escribir, sino el relato de todo lo que me sucedió después que recogí ese recibo de equipajes. Todo fue muy penoso, pero valió la pena, ya que gracias a lo sucedido conocí a Joan, que es mi esposa desde hace tres semanas. Nuestra boda fue sencilla, con unos pocos amigos presentes, la mayoría de los cuales ya conocen ustedes a través de este libro: Paul Mount fue el padrino, y también estaban allí el superintendente Scott y Charles Lefevre. Nos divertimos mucho recordando las tonterías cometidas, pero, como era de esperar, Joan y yo fuimos quienes lo pasamos mejor.


  No tuvimos una luna de miel muy larga, pues Joan no quería alejarse mucho de su negocio, pero ya nos resarciremos más adelante. Por ahora no nos hace falta una luna de miel; nos basta con estar juntos y ser felices. Tendríamos que agradecérselo a Frank Randall; sin él, nunca nos habríamos encontrado y no quiero pensar cómo pudo encaminarse mi vida.


  Joan cumplió la palabra empeñada con el superintendente; me ha mantenido muy ocupado. Cada noche, cuando vuelve a casa, lee lo que he escrito y me da su opinión, que es de fiar aunque no siempre sea halagadora.


  Estoy seguro de que todo terminará bien. Por las dudas, me mantengo bien lejos de la estación ferroviaria —donde encontré aquel recibo de equipaje.
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